миниатюрный Фил Донахью, и женщина восторженно наблюдала за ним. Она смахнула отданный ей Энди ключ в ящик, ни на минуту не отрываясь от экрана.
— Надеюсь, вам понравилось у нас, — сказала она, уплетая из коробки пончики с кокосовым орехом и шоколадом и уже одолев половину.
— Да, замечательно, — сказал Энди и вышел. Чарли ждала снаружи. Женщина дала ему копию счета, которую он, пока спускался по ступеням, засунул в боковой карман вельветового пиджака. Глухо звенела мелочь из таксофонов Олбани.
— Порядок, папочка? — спросила Чарли, когда они шли к дороге.
— Вроде, да, — сказал он и обнял ее за плечи. Справа от них и позади, сразу за холмом, Рэй Ноулз и Джон Мэйо в эту минуту прокололи шину.
— Куда мы идем, папочка? — спросила Чарли.
— Не знаю, — сказал он.
— Мне это не нравится. Я волнуюсь.
— Думаю, мы их здорово обогнали, — сказал он. — Не беспокойся. Возможно, они все еще ищут таксиста, который привез нас в Олбани.
Но он просто храбрился и знал это; это понимала, вероятно, и Чарли. Стоя на открытой дороге, он чувствовал себя беззащитным, как беглец в тюремной одежде на карикатуре. Брось, говорил он себе. А то начнешь думать, что они повсюду — за каждым деревом, а за ближайшим холмом — целая шайка. Разве не сказал кто-то, что законченная паранойя и постоянное ощущение опасности — одно и то же?
— Чарли, — начал он.
— Поедем к Грэнтеру, — сказала она.
Он ошеломленно взглянул на нее. И тут же вспомнил сон, как ловил рыбу под дождем, превратившимся в звук душа.
— Почему ты подумала об этом? — спросил он. Грэнтер умер задолго до рождения Чарли. Он всю жизнь прожил в Ташморе, штат Вермонт, в городке чуть западнее границы Нью-Гэмпшира. После смерти Грэнтера участок у озера перешел к матери Энди, а после ее смерти — к Энди. Если бы Грэнтер предусмотрительно не оставил небольшой суммы, городские власти давно бы забрали участок за неуплату налогов.
Энди с Вики бывали там раз в году во время летних каникул до рождения Чарли. Участок находился в двадцати милях от ближайшей дороги с двухрядным движением, в лесистой, малонаселенной местности.
Летом самый разный люд приезжал на Ташморский пруд, который на самом деле был озером, с маленьким городком Брэдфорд на противоположном берегу в штате Ныо-Гэмпшир. Но в это время года все летние лагеря уже опустели. Энди даже сомневался, расчищалась ли там дорога зимой.
— Не знаю, — сказала Чарли. — Просто… пришло в голову. Прямо сейчас. — По другую сторону холма Джон Мэйо открывал багажник «форда», чтобы взять запасное колесо.
— Сегодня утром мне приснился Грэнтер, — медленно сказал Энди. — Подумал о нем впервые за год или больше. Можно сказать, он тоже просто пришел мне на ум.
— Хороший был сон, папочка?
— Да, — сказал он с легкой улыбкой. — Хороший.
— Ну, и что же ты думаешь?
— Блестящая идея, — сказал Энди. — Можем отправиться туда, побыть там немного и подумать, что делать дальше. Как выбраться из всего этого. Думаю, пробейся мы в какую-нибудь газету и расскажи всем нашу историю, они бы отстали. Старый фермерский грузовичок, громыхая, приближался к ним.
Энди поднял большой палец. По другую сторону холма Рэй Ноулз шагал вверх по обочине.
Грузовичок приостановился, оттуда выглянул дядька в круглых очках и бейсбольной кепке.
— А вот и прелестная маленькая мисс, — сказал он, улыбаясь. — Как тебя зовут, крошка?
— Роберта, — тут же ответила Чарли. Роберта ее второе имя.
— Ну что ж. Бобби, куда вы направляетесь нынче утром? — спросил водитель.
— В Вермонт, — сказал Энди. — Сент-Джонсбери. Жена навещала сестру и попала в небольшой переплет.
— Попала, говорите, — сказал фермер и замолчал, искоса посматривая на Энди умными глазами.
— Роды, — сказал Энди, изобразив широкую улыбку. — Эта получила нового братика. В час сорок сегодня утром.
— Его назвали Энди, — сказала Чарли. — Правда, хорошее имя?
— Шикарное, — сказал фермер. — Залезайте, я подвезу вас хотя бы на десяток миль ближе к Сент- Джонсбери.
Они адезли в кабину, и грузовичок с грохотом и скрежетом снова въехал на полотно дороги, держа путь в сторону яркого утреннего солнца. В это время Рэй Ноулз поднялся на холм. Перед ним расстилалось пустое шоссе, ведущее к мотелю «Грезы». За мотелем он увидел, как фермерский грузовик, проезжавший несколько минут назад мимо них, исчезает из виду.
Спешить было некуда.
Фермера звали Мэндерс — Ирв Мэндерс. Он только что отвез полный кузов тыкв в город, где заключил сделку с парнем, заправляющим магазином «Эй энд Пи». Он сказал им, что раньше имел дело с «Ферст Нэшнл», но тамошний парень ничего не понимал в тыквах. Разбогатевший мясник, и ничего больше, считал Ирв Мэндерс. Управляющий же «Эй энд Пи» был совсем другое дело. Мэндерс сказал им, что его жена летом заправляет чем-то вроде лавочки для туристов, а он сам выставляет свою продукцию на лотке около дороги, так что они вдвоем зашибают совсем неплохо.
— Не хочу лезть в чужие дела, — говорил Ирв Мэндерс, обращаясь к Энди, — но вам и вашей кнопке не надо бы искать попутку. Ей-богу, не надо. Какой только народ не шастает по дорогам. Там, сзади, в Гастингс Глене есть около аптеки автобусная станция. Ее-то вам и нужно.
— Ну… — сказал Энди. Он был в замешательстве, но Чарли удачно заполнила паузу.
— Папочка без работы, — взволнованно сказала она. — Вот мамочке и пришлось поехать к тете Эм и родить там ребеночка. Тетя Эм не любит папочку. Поэтому мы остались дома. Вот теперь мы едем к мамочке. Правильно, папочка?
— Дело интимное, Бобби, — неуверенно сказал Энди. Ему было неловко. В рассказе Чарли зияли тысячи дыр.
— Можете не продолжать, — сказал Ирв. — Семейные неурядицы. Иногда они ужасны. И знаю, что значит оказаться без денег. Это не стыдно.
Энди прочистил горло, но ничего не сказал: он не знал, что же сказать. Какое-то время они ехали молча.
— Слушайте, почему бы вам не завернуть ко мне домой и не позавтракать по-семейному? — внезапно спросил Ирв.
— О, нет, мы не можем…
— С удовольствием, — сказала Чарли. — Ведь правда, папочка? Он знал, что обычно интуиция не обманывает Чарли, а он слишком измотан духовно и физически, чтобы противоречить ей. Она прекрасно владеет собой и очень настойчива в достижении цели. Энди не раз спрашивал себя, кто же командует парадом.
— Вы уверены, что удобно… — сказал он.
— Вполне удобно, — ответил Ирв Мэндерс, включив наконец третью скорость. Они громыхали между окрашенными в осенние краски кленами, вязами, тополями. — Рад принять вас.
— Большое спасибо, — сказала Чарли.
— Пожалуйста, мне очень приятно, кнопка, — сказал Ирв. — И жене будет приятно, когда она взглянет на тебя. Чарли улыбнулась.
Энди потер виски. Пальцами левой руки он ощутил одну из тех точек, где нервы, казалось, отмерли. Ему это не нравилось. Ощущение, что их настигают те люди, не проходило.
Женщина, принявшая у Энди ключи в мотеле «Грезы» не более чем двадцать минут назад, занервничала и напрочь забыла о Филе Донахью.
— Вы уверены, что он? — в третий раз спрашивал Рэй Ноулз. Этот маленький, аккуратненький, словно затаивший угрозу человечек ей не нравился. Может, он и работал на правительство, но ничего
