тебя и звал.
— Я думал, что вы меня не впустите, — сказал он, пошарив в маленьком узелке, который поднял, словно собираясь уйти немедленно.
— Зайди и увидишь, что мы тебе рады, — вот все что ответила миссис Баэр, широким жестом указывая на дверь, где гостеприимно горел свет.
С долгим вздохом, словно тяжесть упала с его души, Дэн взял толстую палку и захромал к дому, но вдруг остановился и сказал с сомнением в голосе:
— Мистеру Баэру это не понравится. Я ведь убежал от Пейджа.
— Он знает об этом и очень жалел, что так случилось, но это ничего не меняет. Что у тебя со ступней? — спросила миссис Джо, когда он захромал дальше.
— Камень упал мне на ногу, когда я перелезал через стену. Пустяки, — и он постарался скрыть боль, которую причинял ему каждый шаг.
Миссис Баэр помогла ему пройти в ее комнату, и, оказавшись там, он упал в кресло и откинул голову на спинку, бледный и слабый от усталости и страдания.
— Мой бедный Дэн! Выпей вот это и поешь немного, ты теперь дома, и мама Баэр позаботится о тебе.
Он только поднял на нее глаза, полные благодарности, когда выпил немного вина, которое она поднесла к его губам, а затем медленно начал есть то, что она принесла ему. Каждый глоток, казалось, возвращал ему энергию, и вскоре он начал говорить, словно желая, чтобы она поскорее узнала все о нем.
— Где ты был, Дэн? — спросила она, доставая все необходимое для перевязки.
— Я убежал больше месяца назад. Пейдж был неплохим человеком, но слишком строгим. Мне это не понравилось, так что я сбежал вниз по реке с человеком, который плыл на своей лодке. Вот почему они не могли сказать вам, куда я ушел. Потом я расстался с этим человеком и пару недель работал у одного фермера, но я отлупил его мальчишку, и тогда старик отлупил меня, и я опять убежал и добрался сюда.
— Всю дорогу шел пешком?
— Да, тот фермер мне не заплатил, а я не хотел просить. Взял плату, тем, что отлупил его мальчишку, — и Дэн засмеялся, однако выглядел пристыженным, когда бросил взгляд на свою оборванную одежду и грязные руки.
— Как же ты жил? Мальчику трудно так долго бродяжничать.
— О, жил неплохо, пока не повредил ногу. Люди давали мне поесть, а спал я в амбарах и шел днем. Я заблудился, когда хотел сократить путь, а то был бы здесь раньше.
— Но если ты не собирался зайти и остаться у нас, куда же ты шел?
— Я хотел снова повидать Тедди и вас, а потом собирался вернуться к прежней работе в городе, только я так устал, что уснул на сене. Я ушел бы утром, если бы вы меня не нашли.
— Тебе жаль, что я нашла тебя? — и миссис Джо взглянула на него с веселым упреком, опускаясь на колени, чтобы осмотреть его пораненную ногу.
Краска бросилась в лицо Дэну, и, продолжая пристально смотреть в свою тарелку, он сказал очень тихо: — Нет, мэм, я рад, я хотел остаться, но боялся, что вы…
Он не кончил, так как миссис Баэр перебила его восклицанием жалости, когда увидела серьезно поврежденную ступню.
— Когда ты поранился?
— Три дня назад.
— И ты продолжал идти в таком состоянии?
— У меня была палка, и я промывал рану в каждом ручье, мимо которого проходил, а одна женщина дала мне чистую тряпку, обернуть ногу.
— Надо немедленно позвать мистера Баэра, чтобы он помог сделать перевязку, — и миссис Джо поспешила в соседнюю комнату, оставив дверь приоткрытой, так что Дэн мог слышать все, что там происходило.
— Фриц, мальчик вернулся.
— Кто? Дэн?
— Да, Тедди видел его из окна и звал его, но он убежал и спрятался за стогом на лужайке. Я только что нашла его там спящего и полумертвого от усталости и боли. Он убежал от Пейджа месяц назад и с тех пор пробирался к нам. Он делает вид, что не хотел, чтобы мы заметили его, и говорит, что хотел вернуться в город к старой работе, после того как взглянет на нас. Однако, очевидно, надежда на то, что его возьмут обратно, вела его сюда через все препятствия, и вот он сейчас в моей комнате, хочет узнать, простишь ли ты его и возьмешь ли снова к себе.
— Он это сказал?
— Сказали его глаза, и когда я разбудила его, он сказал, как потерявшийся ребенок: 'Мама Баэр, я вернулся домой'. У меня не хватило духу ругать его, и я только взяла его как бедную черную овечку, вернувшуюся в загон. Можно мне оставить его у нас, Фриц?
— Конечно! Его возвращение говорит о том, что мы нашли путь к его сердцу, и я не мог бы отослать его теперь, как не мог бы отослать моего собственного Роба.
Дэн услышал негромкий мягкий звук, словно миссис Джо благодарила мужа без слов, и во время последовавшей за этим паузы две большие слезы медленно навернулись на глаза мальчика, переполнили их и скатились по запыленным щекам. Никто не видел этого, так как он торопливо смахнул слезы рукой, но в тот момент, как мне кажется, прежнее недоверие Дэна к этим добрым людям исчезло навсегда. Заветная струнка в его сердце была затронута, и он внезапно почувствовал желание показать себя достойным любви и жалости тех, что проявили такое терпение и готовность простить. Он не сказал ничего, но желание это завладело всей его душой, и он решил, по-мальчишески безоглядно, попробовать осуществить его, и скрепил свое решение, как печатью, слезами, которые прежде не могли выжать из его глаз ни боль, ни усталость, ни одиночество.
— Пойди и взгляни на его ногу. Боюсь, рана в плохом состоянии, так как он шел три дня по жаре и пыли, и у него не было ничего кроме воды и старого жакета, чтобы перевязать ее. Говорю тебе, Фриц, Дэн — храбрый паренек, и из него еще выйдет прекрасный мужчина!
— Надеюсь, что так и будет. Ты так полна энтузиазма, что заслуживаешь успеха. Теперь, я пойду и взгляну на твоего маленького спартанца. Где он?
— В моей комнате, но, дорогой, ты ведь будешь очень добр к нему, каким бы грубым он ни казался? Я уверена, что только так можно завоевать его дружбу. Он не вынесет ни суровости, ни слишком больших ограничений, но мягкое слово и бесконечное терпение выведут его на правильную дорогу, как прежде вывели меня.
— Как будто ты когда-то была такой же, как этот маленький негодник! — воскликнул мистер Баэр со смехом, однако одновременно несколько рассерженный такой мыслью.
— Да, была, хотя проявлялось это иначе. Я, похоже, инстинктивно знаю, что он чувствует, понимаю, что привлечет и тронет его, и сочувствую его искушениям и недостаткам. Я рада, что это так, это поможет мне помочь ему, и если мне удастся вырастить хорошего мужчину из этого буйного мальчика, это будет лучшим делом моей жизни.
— Да благословит Бог этот труд и да поможет работнику!
Мистер Баэр говорил теперь так же серьезно, как она, и оба вошли вместе в ее комнату, где нашли Дэна с головой, упавшей на руку — мальчика сморил сон. Впрочем, он тут же поднял голову и попытался встать, когда мистер Баэр сказал приветливо:
— Значит, Пламфильд понравился тебе больше чем ферма Пейджа? Что ж, посмотрим, не удастся ли нам на этот раз поладить лучше, чем прежде.
— Спасибо, сэр, — сказал Дэн, стараясь говорить так, чтобы его слова не прозвучали грубо, и находя, что сделать это легче, чем он ожидал.
— Теперь посмотрим на твою ногу! Ох! Дело плохо. Надо позвать завтра доктора Ферта. Принеси теплой воды, Джо, и чистых старых тряпок.
Мистер Баэр обмыл и перевязал раненную ногу, пока миссис Джо готовила единственную свободную постель в доме. Постель эта находилась в маленькой спаленке для гостей, примыкавшей к гостиной, там