своим людям петь и отмечал в дневнике: «Немцы любят сентиментальные и очень печальные песни. Русские поют также. Но их песни и сердца не так просты, как у немцев». Он для каждого события ввел особые звуковые сигналы. Как пишет Эдмонда Шарль-Ру, «Зиновий отдавал честь молодым деревьям, которые он посадил перед фортом Уауазет… Чудесным благовещением называл он звучание трубы, сопровождавшее приказ об очередной военной вылазке». Но, несмотря на такие причуды, «для своих людей он был одноруким великолепием, любящим и понимающим их. Он был из тех людей, которые вызывают доверие у смутьянов. Их он называл «мои босяки», словами, которые любил Горький. Он знал всех «босяков» своего батальона — от своего ординарца, донского казака, дважды в день собиравшего цветы, потому что они напоминали ему его родные степи, до француза из Бреста, отбывавшего перед вступлением в Легион долгий срок наказания. Или вот Фурман, дважды приговоренный судом к 10 годам тюрьмы и оба раза — за дезертирство. Пешков поручил ему заведовать кухней. «Все получилось замечательно, — говорит он, — ведь Фурман был гурманом». И еще был немец, вступивший в Легион под именем Дюбель д'Аргон. Однажды, говоря о рифах, с которыми сражался Легион, он назвал их канальями, что вызвало у Пешкова ярость. Холодно, сдерживая гнев, он сказал ему: «На вашем месте я не называл бы их канальями. Это — повстанцы».[280] Таким образом, он уважал того достойного врага в лице рифов, с которыми не на жизнь, а на смерть схлестнулся тогда Легион. Есть в дневнике Пешкова и философские размышления, изложенные им в разгар войны с рифами, незадолго до его второго ранения: «Господи Боже!.. Жизнь и смерть — что это, собственно, такое? Я не могу на этот вопрос ответить! В моем сердце столько жалости и любви, что я не могу ненавидеть… И однако же я воюю. И делаю я это потому, что верю — это во имя Добра. Но разве Добро и Зло не дети одной и той же матери, имя которой жизнь?»[281] Несомненно, что здесь Пешков чувствует угрызения совести за то, что участвует в колониальной войне, истинная цель которой — не утвердить европейскую цивилизацию, а захватить для Франции новый жирный ломоть пирога в виде марокканского куска земли. В своем письме Пешкову от 3 июня 1925 г. Горький мягко укоряет его за участие в рифской войне и говорит на успокаивающие его ответы Зиновия из Марокко: «Мой дорогой Зина! Ты снова врешь? Когда я думаю об этой войне, я беспокоюсь о тебе, беспокоит меня и будущее Франции. Достаточно обескровленная в прошлом, эта страна могла бы уже отдохнуть и не истощать в новой войне свои войска, так много испытавшие. Страх и тоску вызывают не только мысли о Франции, но и обо всей Европе, прожившей такое трудное время, Европе, которая остается единственным приемлемым для меня очагом мировой культуры. Ее все больше и больше атакуют люди других рас, которые освоили лишь ее технику, но совершенно чужды ее духу. Возможно, что мы живем накануне какой-то другой цивилизации — черной или желтой, и что белая раса, рожденная Афинами и Римом, выполнив и закончив свою миссию, рассеется в этой новой массе людей… Они имеют право на жизнь согласно с их канонами, а этих людей — сотни миллионов»[282]… Но, несмотря на этические стороны участия Пешкова в той кампании, воевал он действительно достойно. Об этом говорит приказ от 11 июля 1926 г. о его награждении, помещенный в журнале «Офисьель»: «Зиновий Пешков, капитан 1-го полка Иностранного легиона, по представлению военного министерства и Совета ордена Почетного легиона, за исключительные заслуги, блестящее исполнение обязанностей капитана, прекрасное воспитание солдат, значительную энергию и хладнокровие, проявленные во всех сражениях, в которых он принимал участие, начиная с 1 мая по 27 июня 1925 г. и в которых получил ранение под Баб-Таза (Марокко) 27 июня, ведя в атаку свое подразделение, награждается Военным Крестом с пальмовой ветвью».[283] Это было уже второе ранение Зиновия Пешкова в Марокко. Первое, неопасное, было получено им еще в конце 1923 г., а второе было серьезнее и потребовало длительной госпитализации. [284] Как писал об этом сам Горький, сначала все было более-менее нормально: «декабрь и начало 1925 г. Пешков служил в Алжире. Письма он присылал из Эль-Крейдера. В конце апреля его роту направляют в Марокко, где начинаются активные военные действия; упорные бои длятся два месяца и, наконец, «отдых» — ранение в левую стопу. Позже он было шутил, что это — для симметрии, но пока ему нелегко. После ранения ординарец оттаскивает его в ров, потом помогает сесть на коня. Верхом он добирается до части с 8 часов утра до 10 вечера. В госпиталь Рабата его доставляют самолетом. Выделяют отдельную палатку с видом на море. Пешкова очень ценят: в госпитале его навещает маршал Лиоте, который держится мило и любезно. После выздоровления Зиновий возвратится в Рабат, где Лиоте оставляет на службе в своем штабе».[285] Горький очень сильно переживал за своего приемного сына и в письме Буренину даже сказал: «Зиновий воюет в Марокко. У меня странное предчувствие: он там останется навсегда».[286] Предчувствие Горького обмануло, но с конца 1925 г. они больше не виделись и не переписывались. [287] Это было связано с политическими процессами, происходившими в СССР, с ужесточением советского режима, что автоматически несло для Алексея Максимовича опасность быть репрессированным за связь «с белогвардейцем и усмирителем народных восстаний». После заключительного свидания со своим воспитанником осенью 1925 г. Горький пишет 8 октября 1925 г. Валентине Ходасевич: «Однорукий и хромой Зиновий Пешков очень интересно рассказывал, как дерутся в Марокко. Хорошо дерутся. Я посоветовал ему все-таки отказаться от этого дела и жениться на богатой американке».[288] Дело в том, что такая возможность для Пешкова была более чем реальна. Еще во время поездки в период Первой мировой войны в США он приобрел там немало поклонниц, среди которых были и женщины весьма состоятельные. Съемки же в Голливуде сделали его своего рода телезвездой, и поклонниц у него тогда было достаточно. Зиновий Пешков в 1926 г., по просьбе из Голливуда, действительно ездил в США, где оговаривал контракт. А потом снова вернулся в Марокко после краткой поездки в Бейрут. С августа 1926 г. он находился в Феце и занимался штабной работой.[289] Книга Пешкова вызвала живой интерес не только во Франции, но и в других странах, в том числе в США, где продюсеры из Голливуда сняли по ее сюжетам не один фильм, причем их сценарий писал сам Пешков. Съемки, главным образом, шли в Северной Африке и с участием автора. Как отмечал Илья Иванович Вольнов в письме Горькому, ему запомнилось то, что в этом фильме не было ни одной женской роли.[290] Горький также прочитал книгу Зиновия Пешкова и дал ей положительный отзыв: «Интересно, написано хорошим языком, неплохое предисловие Моруа». Однако книга была бы намного менее интересной, если бы Пешков 25 мая 1925 г., обходя легионерские посты, случайно не разговорился с одним сержантом, оказавшимся Бела Куном, в прошлом видным большевистским функционером и главой венгерских коммунистов. Пешков пишет: «Глядя в огонь, Бела Кун говорил, как бы думая, вслух: «Я здесь… Почему? В этом воинском подразделении я, борющийся за братство!.. Я всегда считал, что социальный порядок, установленный людьми, несправедлив, но с тех пор, как я здесь, я многое узнал. Я пришел к выводу, что реального прогресса нельзя достичь простой сменой правления. Никакая подобная смена не изменит человечество. Это — долг каждого — совершенствовать себя, становиться лучше. Я пришел к заключению, что революции становятся исходной силой для роста реакции. Вместо того, чтобы из революции родилось добро, возникает зло. Революция нарушает нормальное прогрессивное образование народа и пробуждает его худшие инстинкты. А потом революционеры, которые становятся у власти, вынуждены отказываться от своих идеалов. Почему я вступил в Легион?.. Здесь я себя чувствую свободным… Я по своей натуре — борец, и, по-видимому, здесь мое место. Строгая и жесткая дисциплина целительна для тех, кто не может обуздать сам себя. Здесь — прекрасный исторический пример организации и для индивидуумов, и для народов».[291] Видимо, не случайно в советских энциклопедиях про 1923–1927 гг. в жизни бывшего карателя Бела Куна ничего не говорится! В конце 1926 г. Зиновия Пешкова перевели на разведывательную работу, которой он занимался в разных странах по каналам контрразведки и МИДа.[292] Его работу облегчало то, что у него имелись старые связи с деятелями большевизма, в то же время это давало почву опасаться, что он является двойным агентом.[293] В 1930 г. он был отправлен в распоряжение главнокомандующего войск Франции в Сирии и Ливане. Здесь ему удается добиться расположения лидеров почти всех враждебных группировок и успехов в их умиротворении. Его дальнейшая карьера впоследствии в дипломатическом ведомстве началась именно здесь, в Ливане.[294] Незадолго до Второй мировой войны, в 1937 г., полковника Зиновия Пешкова вновь направили в Марокко, где он снова командовал батальоном Иностранного легиона. В сентябре 1939 г., после вступления Франции во Вторую мировую войну, в Марокко начались локальные бои против спровоцированных на восстание немецкой агентурой местных племен. Но на их пути снова встал
Вы читаете Иностранный легион
