— Неужели?
— Заходил к нам один, Мортон Кобб его звали. Сидел вон там, за столом возле стены. — Уилл показал на столик. — А сегодня увезли его в больницу с вилкой в сердце.
— С вилкой? — переспросил приезжий, трогая идеально подстриженный ус.
— Я сказал, с вилкой, значит, с вилкой, именно так. Здоровый был парень.
— Хм, — произнес клиент, толкая по стойке к Уиллу пустой стакан.
— Еще один?
— Почему бы нет? Это нужно отметить.
— Что отмечать?
— Смертоубийство, — ответил приезжий.
Должно быть, Уилл счел подобное предложение в высшей степени бестактным, каковая мысль отразилась на его длинном, болезненно бледном лице. Посетитель поспешно добавил:
— Прошу прощения. Я неправильно понял вас. Этот Кобб — ваш друг?
— Не совсем.
— Значит, покушение на его жизнь, которое совершила его жена или любовник его жены, чернокожий любовник…
— Так вы уже слышали.
— Конечно, слышал. Скандал с крово1гусканием — событие действительно» пикантное, что ли. — Он сделал глоток. — Не так ли?
Уилл промолчал. Честно говоря, этот тип его немного нервировал.
— Я обидел вас? — спросил тот у Уилла.
— Нет.
— Вы ведь профессиональный бармен, или я ошибаюсь?
— Я хозяин этого заведения, — ответил Уилл.
— Вот и хорошо. Знаете ли, человек вашей профессии имеет очень большое влияние. В вашем заведении собираются люди, и, когда они собираются, что они делают?
Уилл пожал плечами.
— Они говорят, — последовала подсказка.
— Послушайте, я не понимаю…
— Прошу вас, мистер…
— Хэмрик.
— Мистер Хэмрик. Я поездил по миру и в каких только барах не бывал — в Шанхае, в Санкт-Петербурге, в Константинополе. Все лучшие заведения, о которых потом складывают легенды, имеют между собой нечто общее, и это отнюдь не идеально смешанный «водка- мартини». Везде, в каждом из них, есть человек, похожий на вас. Распространитель.
— Кто?
— Сеятель. Тот, кто разбрасывает семена.
— Вы ошиблись, мистер, — сказал Уилл с кривой усмешкой. — Вам нужен Дуг Кении, Клуб фермеров.
Посетитель даже не улыбнулся.
— Лично я, — заявил он, — надеюсь, что Мортон Кобб умрет. В таком случае история выйдет отменная.
Уилл поджал губы.
— Ну, согласитесь же, — продолжал посетитель, налегая грудью на стойку, — если он умрет из-за вилки, вы разве не станете об этом рассказывать? И разве у вас когда-нибудь была в запасе история получше?
— Ну… — пробормотал Уилл. — Может быть, стану…
— Именно. Так в чем проблема? — Гость осушил бокал. — Сколько я вам должен?
— Девять баксов.
Посетитель открыл бумажник из крокодиловой кожи и извлек оттуда не одну, а две новенькие десятки. Он положил на стойку обе.
— Сдачу оставьте себе, — сказал он. — Может, я загляну к вам еще раз, чтобы узнать подробности про Кобба. Длину вилки или размер члена у любовника; что-нибудь такое. — Он ухмыльнулся. — Только не надо мне говорить, что вам это не приходило в голову. Хороший распространитель отличается от других именно вниманием к деталям. Особенно к таким, какими интересоваться не принято. Расскажите своим слушателям что-нибудь постыдное, и они вас за это полюбят. — Он рассмеялся, и смех его оказался не менее музыкальным, чем голос. — Говорю это как человек, которого многие любили, — сказал он. С этими словами посетитель ушел, а Уилл замер, уста вившись на две десятки и не понимая, благодарить ему гостя или сжечь деньги в стоявшей на стойке пепельнице.
2
Феба смотрела на лицо Мортона на подушке и думала; «Он зарос, как: еж». Волосы торчали из носа, из ощетинившихся бровей, из-под подбородка, куда не достала бритва.
«Любила ли я его, когда у него не было этой щетины? — спрашивала себя Феба. — Любила ли я его вообще когда-нибудь?»
Мысли путались, что она отнесла на счет транквилизаторов, которые ей дали выпить часа два назад. Без них ей вряд ли удалось бы пережить все унижения и допросы без нервно го срыва. Сначала она прошла медицинское освидетельствование (грудь в синяках, лицо распухло, но серьезных травм не обнаружили); потом сам Джед Джилхолли, шеф полиции Эвервилля, интересовался ее отношениями с Джо: кто он та кой и зачем ей понадобился; потом из Силвертона, куда Фебу привезли в больницу, ее доставили обратно в квартиру, где подробно допросили о том, что произошло, где и как имен но. Когда из нее вытряхнули все, что можно, ее снова отвез ли в больницу, где она села возле кровати и замерла, размышляя над загадкой щетины Мортона.
Доктор сказал, что состояние раненого стабильное, но Феба знала то, чего не знал врач. Мортон курил, пил, слишком часто ел мясо и любил яичницу. Он был здоровенным, а не здоровым. Когда он болел гриппом — почти каждую зиму, — он терял силы и лежал не одну неделю. Но сейчас он должен выжить. Она ненавидела Мортона до последнего его волоска, но сейчас он должен выжить.
Около пяти явился Джилхолли и вызвал ее в коридор. Бея его семья (у Джеда было две дочери, девочки-подростки) лечилась у доктора Пауэлла, но если жена и дети не жаловались на здоровье, то у него самого нередко случались расстройства и — если Фебе не изменяла память — уже был первый звонок насчет простаты. Зная эти маленькие тайны, Феба меньше его боялась.
— У меня кое-какие новости, — сказал он. — Про вашего… э-э… приятеля.
Его поймали, подумала она.
— Он уголовник, Феба.
Нет, кажется, еще не поймали.
— Года четыре назад в Кентукки он стрелял в человека и ранил его. Освобожден условно. Если вы знаете, где он… Его не поймали, слава тебе господи.
— Если знаете, лучше скажите сейчас, потому что эта история может кончиться для него плохо.
— Я же рассказала, — ответила она. — Все начал Мортон.
— Мортон вот он, лежит здесь. Он мог умереть, Феба.
