глазами. Рикки явно унаследовал все лучшее от свой матери-француженки.
Я немного удивилась, каким простым и, правду сказать, бедным оказалось местечко, но, конечно же, это была сельская Франция, спрятавшаяся за блистательным богатством прибрежной части.
Мне нравилась маленькая комнатка под крышей, которую мне выделили. Раньше это была комната Рикки, а до этого — его матери. Дух непрерывной последовательности и преемственности царил в доме. Во всем доме была лишь одна фотография Рикки: мальчик девяти лет, безмолвно смотрящий в камеру темными, настороженными глазами.
— Когда он приходить… — бабушка сделала попытку продолжать общение.
— Когда он приехал из Англии, — поддержала я. Я уже отказалась от неравной борьбы с французским. Мои планы были расстроены: я так много хотела узнать, чувствовала, что ей хотелось много мне рассказать, но мы могли только глупо улыбаться друг другу.
Она кивнула. «Son papa [8] приехать — назад…» — бабушка помахала рукой, обозначая прошлое. Я старалась понять. Отец Рикки вернулся сюда. Почему?
— Пьер, — она указала туда, где дедушка работал в саду. — Пьер есть-есть jardinier[9].
Садовник, так, это все, что я поняла. Я кивнула с надеждой. Но в конце концов Рикки пришел мне на помощь и объяснил смысл нашего разговора. Пьер в то время работал на полях, принадлежащих сельскохозяйственному колледжу. Отец Рикки приехал сюда учиться и снял комнату в семье Биву, а у них была дочь.
Бабушка переводила взгляд с одного на другого, затем улыбнулась, ударила в ладони и сказала с выражением: «L'amour!»[10]
Я тоже улыбнулась. Все это, конечно, было интересно, но мне-то хотелось знать, что же случилось с тем маленьким мальчиком в те месяцы, пока он жил со своей тетей в Англии, что до сих пор тенью проносилось в глазах взрослого мужчины.
Дни летели. Стояла теплая ранняя весна. Мы поехали в горы. Лежа в его объятиях, я слушала, как стрекочут цикады, смотрела на волны в заливе, мирные в солнечном свете. Мы бродили рука об руку по узким аллеям Bonnes les Mimosas, деревушке цветов, как говорилось в открытке, проехали вдоль бульваров, игровых площадок для богатых, перекусили в очень дорогом кафе — и все время смеялись.
— Я хочу показать тебе, где я работаю летом, — сказал мне однажды утром Рикки.
Мой визит подходил к концу, и я пребывала в меланхолии. Вчера он показался мне молчаливым, погруженным в себя, и перспектива возвращения домой, где меня ожидали спутанные обрывки нитей моей жизни, принимала все более угрожающие размеры с каждой минутой.
Сейчас он со мной не едет, а собирается только в мае. Ни о каких общих для нас планах не упомянул. Неужели это все? После чудесных теплых отношений в последние дни он стал другим — казалось, ему не по себе. А чего я хотела? Его стиль жизни не совпадал с моими планами на будущее, что же я так несчастна? У меня ведь был прекрасный отпуск, разве не так?
Мы направились в кемпинг, целый городок домиков-фургонов, расположенный на холме. Каждый автофургон стоял на своем выступе.
— Здесь я буду учить водному спорту, — Рикки указал на спортивный комплекс.
Собирался ли он сказать: «Приезжай ко мне сюда отдыхать?» Хотела ли я этого?
Он не сказал ничего, и мое настроение упало, я почувствовала горькое разочарование. Позже мы сидели в кафе на балкончике, и между нами лежала отчужденность. И вдруг как гром среди ясного неба — он попросил меня выйти за него замуж!
— Я встречал много женщин, — это то, что он в действительности сказал мне. — Но они для меня ничего не значили. Я не хочу потерять тебя.
Мне казалось, я схожу с ума.
— Ты что, делаешь мне предложение? — спросила я, не зная плакать мне или смеяться на этого нового, непредсказуемого Рикки.
— Да, — просто сказал он, и я увидела, что его темные глаза глядят очень-очень серьезно.
Во мне боролись противоречивые чувства. Нет, я не хотела связывать свою жизнь с человеком, который не знает сам, куда идет, который объездил почти все Средиземноморье, с кем я едва ли хоть раз серьезно разговаривала. Я не была уверена, хотел ли он семью, хотя и любил детей.
Я снова заглянула в его теплые темные глаза:
— Да, — прозвучало просто.
Конечно, потом мы говорили обо всем и ни о чем: поженимся осенью, летом Рикки будет много работать, зарабатывать и подкапливать деньги. Я тоже. Поженимся мы во Франции, проведем медовый месяц в Греции на вилле его друга Рене. Меня уносило на волне многообещающих планов. Но при всех радужных возможностях, которые открывались для меня, больше всего на свете, больше спокойной и надежной семейной жизни, я хотела сделать счастливым этого мужчину с иногда появляющейся тоскливой болью в глазах. Я любила его, когда он был охвачен мальчишеским энтузиазмом и мечтами о будущем лете. Я любила его серьезного, когда, хмурясь, он обговаривал необходимость найти постоянную работу на зиму. Я просто любила его.
Мы сидели, не желая возвращаться домой к бабушке и дедушке. Рикки обнял меня и вновь поцеловал, затем сказал: «У моего друга Рауля есть хорошенькое местечко ниже по побережью, за Фрежю. Там еще никого нет, мы могли бы провести последние дни у него, если ты не против посмотреть побережье».
Меня не просто спрашивали, хочу ли посмотреть побережье — я не была так уж наивна, — но в тот момент я не могла сказать «нет».
Дедушка с бабушкой были, возможно, не слишком в восторге, но довольны. Дедушка поцеловал меня и звучно шлепнул пониже спины. Бабушка кивнула, улыбаясь, и занялась ужином. Неужели им было не интересно знать, где мы будем жить, не потеряют ли они внука? Они казались такими флегматичными. Мимоходом я подумала об отце и Мхэр — и Шейле. Но у нас впереди оставалось еще пять замечательных дней.
И они вправду были замечательными. Впервые за всю свою жизнь я расслабилась, чувствовала себя счастливо и уверенно. И пусть жизнь не будет такой, какой я ее себе представляла, но я буду там, где захочет Рикки. И это будет и моим желанием тоже.
Странно: как только я оставила всякую надежду и отказалась от своей мечты, так судьба преподносит их прямо в руки.
— Та жизнь, которую я веду, не представляет собой ничего хорошего, — сказал Рикки в нашу последнюю ночь. Мы лежали на маленькой кровати. — Как сказал твой отец, я мог бы преподавать в Англии, как ты считаешь?
— Как ты захочешь. Я могу работать секретаршей где угодно.
Я смогла разглядеть, как его губы изогнулись в задиристой улыбке.
— Но тут еще и мое наследство, — сказал он. — Ну, а каков твой вклад в нашу семейную жизнь?
Вместо ответа я прижалась к нему. Такого откровения было достаточно. Мы были счастливы. О коттедже упомянули только раз по дороге домой в последнее утро.
— Итак, жди меня в мае, — сказал Рикки. — Мы поедем в Девон. Я покажу, где я провел несколько месяцев своего детства. У нас будет, о чем поговорить, какие решения принять.
Да, те месяцы…
