чертов «Приход» у него больше никогда играть не будет. Уолли ответил, что ему очень жаль, поскольку им было приятно познакомиться с оригинальным актерским составом «Избавления».[28] Хозяин бара его не понял.
Когда Уолли, Тед и Джок появились в приемном отделении больницы, медсестра за стойкой сказала, что Джонни еще проходит обследование. Они вышли к парковке раскурить косяк, подвести итоги вечера и обсудить свою космическую неудачливость. В конце концов они добрались до названия «Приход» и сошлись во мнении, что оно стало помехой имиджу, не говоря уже о том, что мучительно напоминало об их жалких подростковых фантазиях о богатстве, славе и несчетном количестве телок.
За вторым косяком они решили, что если группа катится к провалу, можно, по крайней мере, катиться к провалу с улучшенным названием. Обсуждались разные варианты – в том числе «Уход», «Подлинные короли апатии», «Нет, мы не играем хип-хоп; мы музыканты» и «Может, мы и отстой, но играем лучше, чем вы танцуете», – когда медсестра из приемного отделения, у которой закончился рабочий день, показалась на парковке и направилась к своей машине. Она остановилась в нескольких шагах от троицы и посмотрела на них. Джок, повинуясь рефлексу, выработанному в седьмом классе, спрятал косяк за спину.
– Вы, ребята, хотите знать, что с вашим другом? – спросила медсестра.
– Точно, – сказал Уолли.
– Он в порядке. Рана кожного покрова головы, четырнадцать швов. Несколько внутренних кровоизлияний. Ничего серьезного. Скоро его отпустят.
– Отлично, – ответил Уолли.
– Я думал, внутренние кровоизлияния – это серьезно, – сказал Джок.
– Ты путаешь с внутренним кровотечением, – сказал Тед.
– Нет, не путаю, – сказал Джок, хотя на самом деле путал.
– Это не страшно, – сказала медсестра, разглядывая Джока, который из всех членов группы был наиболее пригоден для разглядывания. – Это значит – просто ушибы.
– А, – сказал Джок, разглядывая медсестру в ответ и думая, что она – в некотором роде привлекательная зрелая женщина, вроде Анн-Маргрет:[29] может-и-неплохие-сиськи-под– этим – халатом.
– Отлично, – повторил Уолли. – Спасибо. Медсестра по-прежнему смотрела на Джока, который все еще прятал руку за спиной.
– Ну, – сказала она, – дашь мне затянуться?
Через двадцать минут медсестра по имени Сэнди, сорока трех лет, которая в тот день узнала, что ее бывший муж собрался жениться на ее знакомой агентше из «Эйвон», увезла Джока на своей «тойоте-камри», оставив Уолли и Теда приканчивать третий косяк. Наконец Уолли сказал:
– Пошли, заберем Джонни.
– Джонни, – сказал Тед, внезапно вспомнив про Джонни. – И его кровоизлияния.
Уолли остановился.
– «Джонни и кровоизлияния», – сказал он.
Они посмотрели друг на друга. Потом стукнули по рукам, и «Приход» закончил свое существование.
Через три недели, одну свадьбу и девять концертов в барах Уолли в полседьмого утра разбудил мобильный телефон, который он никогда не выключал.
– Алло? – сказал он.
– Ты из «Прихода»? – спросил голос.
– Что? – спросил Уолли.
– Группа, – сказал голос. – У меня визитная карточка, на ней написано: «'Приход', Современная музыка на все случаи».
Уолли посмотрел на будильник.
– Сейчас полседьмого утра.
– Знаю, – сказал голос. – У меня есть часы. Мне нужна группа.
– Сейчас? – спросил Уолли.
– Сегодня вечером. На плавучем казино. Нужна группа. Покажете себя, хорошо отыграете, получите постоянную работу. Но сегодня нужно там быть. Справитесь, «Приход»?
– Вообще-то это старая карточка. Мы теперь называемся «Джонни и кровоизлияния».
– Что? На визитке написано «Приход».
– Знаю, – сказал Уолли. – Мы только что поменяли название на «Джонни и кровоизлияния».
– Кровоизлияния? – спросил голос.
– То есть травмы, – уточнил Уолли.
– Я в курсе.