— Все мы грешники, и я в том числе, — сказал Орм, — ибо и я не раз поднимал руку на священников, когда мы брали штурмом города в Кастилии и Леоне, сжигая их церкви. Они отважно сражались с нами, копьем и мечом, и по приказу моего господина Альмансура, мы убивали их прежде других. Но то было до моего обращения в веру, так что Господь вряд ли будет строг ко мне за то, что я делал раньше.
— Я оказался в лучшем обществе, чем предполагал, — сказал Спьялле.
Бледный юноша с маленькой черной бородкой, четвертый из чужеземцев, до сих пор сидел в унынии и хранил молчание. Но вот он вздохнул и вступил в разговор.
— Все мы грешники, это так, — сказал он, — но никто из вас не несет такое тяжкое бремя грехов, как я. Зовут меня Райнальд, и я недостойный служитель Христов, каноник епископа Эккарда из Шлезвига. Родился я в Цюльпихе, в Лотарингии, и был сперва магистром в кафедральной школе Ахена. А попал я сюда из-за своего прегрешения и злосчастной доли.
— Что ж, надо сказать, что таких нищих следует еще поискать, — сказал Орм, — ибо все вы пришли сюда неспроста. И если твоя история заслуживает внимания, то мы выслушаем тебя.
— Истории о грешниках всегда интересны, — вставила Ильва.
— Только в том случае, если их слушают серьезно и извлекают из них пользу, — добавил брат Виллибальд.
— История моя необычайно серьезна, — начал магистр печальным голосом, — ибо с двенадцати лет я стал несчастливцем. Следует прежде всего сказать, что в пещере между Цюльбахом и Геймбахом живет гадалка Радла, которая умеет предсказывать будущее. Меня повела к ней моя мать, которая хотела знать, что меня ждет, если я буду отдан на обучение в священники, ибо я испытывал великое желание сделаться служителем Христа. Гадалка взяла мои руки в свои и долго сидела так, покачиваясь и бормоча с закрытыми глазами, — так, что я уже почти испугался. Наконец она заговорила и рассказала нам, что я буду хорошим священником и многое мне удастся в жизни. «Но ты носишь в себе несчастье, — сказала также она. — Трижды ты совершишь тяжкий грех, и второй раз грех твой будет тяжелее первого, а третий раз — самый тяжелый. Такова твоя судьба, и от нее не убежишь». Вот все, что она сказала, и больше ничего. Мы оба заплакали и пошли с матерью домой. Ведь мы хотели, чтобы я сделался святым человеком, а вовсе не грешником. Мы отправились к нашему старому священнику, просить у него совета, и он сказал нам, что только счастливчик может иметь лишь три греха. Но слова его меня не утешили. Я поступил в духовную семинарию в Ахене, и никто не был прилежнее и усерднее меня, богобоязненнее, чем я. Я был лучшим и в латыни, и в богослужении, и когда мне исполнился двадцать один год, я знал наизусть четыре Евангелия и Псалтирь, а также большинство Посланий апостола Павла к фессалоникийцам и галатам, которые для многих представляли трудность. И даже настоятель собора Румольд выделил меня и взял к себе дьяконом. Настоятель Румольд был стариком с рокочущим голосом и большими глазами навыкате, так что многие побаивались его; из всего иного на земле, кроме Церкви Христовой, он любил две вещи: пряное вино и ученость. Он был сведущ в различных науках, самых трудных и редких, вроде астрологии, гадания и алгоритма. О нем рассказывали, что он умел разговаривать с самой императрицей Феофано на ее византийском языке. Ибо в юные годы он побывал на Востоке вместе с ученым епископом Лиутпрандом Кремонским и рассказывал об этом удивительные вещи. Всю свою жизнь он собирал книги, и у него насчитывалось более семидесяти томов. Частенько по вечерам, когда я приносил ему в комнату подогретое вино, он обучал меня всяким премудростям или заставлял меня читать для него вслух сочинения скальдов былых времен. Одного из этих скальдов звали Стаций, и он в замысловатых выражениях воспевал старинные войны греков возле города, который назывался Фивы. А имя второго поэта — Эрмольд Черный, или Нигелл, и его понять было проще. Он воспевал благочестивого короля Людовика, сына Карла Великого, и его крестовый поход против язычников в Испании. Настоятель часто ругался или даже ударял меня своей палкой, если я ошибался в чтении, когда он слушал Стация. Он повторял, что я должен полюбить этого поэта и читать его более внимательно, ибо он был первым христианским поэтом Древнего Рима. Я старался угодить настоятелю и избежать наказания палкой, а потому старался изо всех сил. Но как я ни пытался полюбить этого скальда, ничего у меня не получалось. У настоятеля была еще одна книга какого-то другого поэта, в более красивом переплете, чем остальные. Иногда я видел, как он читает ее, бормоча себе под нос, и в такие минуты он был в хорошем настроении и посылал меня за вином. Но из той книги он никогда не давал читать мне. А потому мое любопытство все возрастало, и однажды, когда настоятель был приглашен к епископу, я пробрался в его комнату и принялся искать эту книгу и, наконец, обнаружил ее в маленьком ящичке под скамьей. В книге сначала помещался устав святого Бенедикта для монашеской жизни. Потом я увидел в ней хвалебную речь целомудрию, написанную одним набожным человеком из Англии по имени Альдельм. А за этим следовала длинная поэма, красиво и тщательно переписанная: она называлась «Наука любви» и была написана одним поэтом Древнего Рима, которого звали Овидий и который уж точно никогда не был крещен.
Магистр печально взглянул на брата Виллибальда в этом месте своего рассказа, и тот задумчиво кивнул ему.
— Я слышал об этой поэме, — сказал святой отец, — и я знаю, что она знаменита среди легкомысленных монахов и ученых монахинь.
— Она была чем-то вроде колдовского зелья, — продолжал магистр, — и оказалась слаще меда. Мне сложно было разобраться в этом сочинении, ибо в нем было много таких слов, которые я не встречал в Евангелиях или посланиях апостолов, или даже у Стация. Но мое желание было столь же велико, как и страх. Не буду говорить о содержании поэмы, скажу лишь, что она была полна ласк, благоуханий, нежных напевов и разных плотских утех, какие только мыслимы между мужчиной и женщиной. Сперва я подумал, что читать такое — большой грех. Но тут же, по подсказке лукавого, я решил, что если ее читает сам настоятель, то и для меня здесь нет греха. Этот распутный Овидий на самом деле был искусным скальдом, хотя и предался во власть лукавому. И странным образом его стихи остались в моей памяти; я запомнил их лучше, нежели послание к галатам, хотя и старался заучить его наизусть. Я все читал и читал до тех пор, пока не услышал шаги настоятеля. В тот вечер он сурово наказал меня своей палкой за то, что я не встретил его с фонарем и не помог дойти до дома. Но наказание это меня не смутило, ибо мысли мои были отныне заняты другим. И еще потом два раза, когда настоятель отлучался из дома, я входил в его комнату и дочитал поэму до конца. Я совершенно изменился после этого, и голова моя была полна греховных мыслей и обольстительных стихов. За свою ученость я сделался магистром, и все шло хорошо до тех пор, пока меня не призвал к себе епископ. Он сообщил мне, что один богатый купец из города Маастрихта, Дюдон, известный своим благочестием и многочисленными пожертвованиями в пользу церкви, хочет иметь у себя в доме богобоязненного и образованного священника, чтобы тот воспитывал его сына в духе христианских добродетелей, а также обучил его письму и счету. И выбор епископа пал на меня, а настоятель рекомендовал меня как лучшего из его учеников и единственного, кто обучен сложному искусству арифметики. Добрый епископ рукоположил меня в пресвитера, и я получил право принимать исповедь и отпускать грехи, а затем я отправился в город Маастрихт, где меня поджидал сам дьявол.
Он обхватил голову руками и громко застонал.
— Пока твоя история самая обычная, — сказал Орм, — но, может, дальше будет интереснее. Поведай же нам, как произошла эта встреча между дьяволом и тобой.
— Я встретил его в телесном обличье, — продолжал магистр, — и это было ужасно. Купец Дюдон жил в большом доме на берету реки. Он приветливо встретил меня, и утром и вечером я молился о нем и его семье. Я прилежно занимался с его сыном, и порой Дюдон самолично слушал мои уроки, ибо он поистине был благочестивым человеком и часто советовал мне не пренебрегать розгами. Жену его звали Альхмунда, и с ними в доме жила еще ее сестра, по имени Алостолика, которая была вдовой. Обе они были еще молодыми и красивыми. Вели они себя добродетельно и благонравно, ходили медленно, опустив глаза, а в часы молитв никто не выказывал столько набожности, сколько они. И хотя распутный Овидий засел у меня в голове, я никогда не осмеливался смотреть на этих женщин или разговаривать с ними. И все шло хорошо, до тех пор пока купец не отправился на юг, в Ломбардию, где он должен был торговать своими товарами. Перед путешествием он исповедовался мне и сделал щедрые пожертвования церкви ради своего благополучного возвращения. Он отдал распоряжения своим домочадцам и взял с меня обещание, что я ежедневно буду молиться о нем. После этого он уехал со своими людьми и вьючными лошадями. Жена со своей сестрой громко рыдали при расставании. Но плач их вскоре умолк, и тогда-то они и начали вести себя иначе. В часы молитвы они раньше выказывали благочестие. Теперь же они охотно приходили послушать,
