Последнее, что Переверзин написал перед арестом. Стихи неважные, но… это единственные стихи, которые он написал за всю свою жизнь. Переверзин, кажется, не очень жаловал поэзию. Они тоже были в деле. Как знать, может, они стали частью обвинения Переверзина в антисоветской деятельности.
– Вы взяли стихи из дела? – удивился Костя.
– Более того – я их украл, – простодушно признался старик и с усмешкой добавил: – Вы, кажется, недовольны?
– Да нет, – смутился Костя.
– Иначе здесь нельзя, – развел руками тот.
– Дай, дай мне посмотреть, – обиженно заканючила Ленка, когда Костя взял из рук старика письмо.
– Прекрати капризничать, – отрезал Костя.
Он развернул сложенный вчетверо листок. Чернила со временем выцвели, расплылись, и почерк Переверзина, и без того мелкий и неразборчивый, превратился в какую-то вязь.
– Разберете? – спросил старик.
Костя неуверенно кивнул.
– Попробую.
– Читайте вслух, – попросил старик и добавил, похлопав ладонью по кровати: – А ты, Леночка, иди сюда. Послушаешь, как папа стихи читает.
– Папа? Стихи? – прыснула Лена и вопросительно посмотрела на Костю.
Костя усмехнулся, а Лена, спрыгнув с папиной коленки, протопала до кровати старика, где уселась на краешек.
– Ну-с, любезный, – обратился старик к Косте, – публика ждет.
– Да, – поддакнула Лена, – публика ждет.
Костя посмотрел на Лену, затем перевел взгляд на старика. Ему показалось символичным, что перед ним сидят два человека из крайностей временного измерения, будущего и прошлого, а сам он в который раз находится между. Он набрал в легкие воздуха, прежде чем прочитать написанное, и за секунду до того, как приступить к декламации, краем глаза заметил, что старик откинулся на подушку и прикрыл глаза, а Лена, наоборот, распахнула свои так широко, что казалось, втянет ими, как в воронку, и Костю, и старика, и эту комнату, и весь этот мир. И Костя прочел стихи.