Знакомства для тех, кто вконец отчаялся. Наши клиенты из тех, о ком говорят: «С лица не воду пить». Повстречав их в баре, вы равнодушно посмотрите сквозь них — впрочем, вы на них вообще не посмотрите, так как баров не посещаете. Говоря по чести, будь эти люди одеждой, они бы висели в углу под табличкой «Некондиция».
Но будь вы одеждой, вы висели бы том же. Так что кто вам мешает прямо сейчас, не откладывая, набрать номер 1-900-867-5309 и влиться в неуклонно растущие ряды наших малахольных неудачников! Ибо помните, если вы не бросите ЭТИМ заниматься, то ослепнете. Как пить дать. Ширинку лучше держать застегнутой.
16
БЕСЦЕННЫЙ КУПОН!
50% скидка но проверку зрения в клинике Сестры Бертрильи ИСЦЕЛЕНИЕ МОЛИТВОЙ И ОПТИКА Мы славим Бога и милосердие его в четырех новых приемных в разных концах города!
17
ЗРЕНИЕ ДЖЕКА
— 0,5 / — 1, если проверяться утром в понедельник. К вечеру пятницы скатывается до — 2 / — 3,4. Надеюсь, человечество все-таки создаст удобную систему прямой подачи данных но мозг — а то от этих мониторов у меня уже глаза вываливаются.
18
ИСЦЕЛЕНИЕ МОЛИТВОЙ
Закон недвусмысленно закрепил за Центрами Коренно-Американской Медицины право не подчиняться Постановлению о Национальном Здравоохранении, поскольку каждый из этих центров имеет юридический статус индейской резервации. В то же самое время вопрос о природе христианского исцеления через молитвы — является ли оно конституционным правом гражданина или же попыткой увильнуть от предписаний Национального Комитета по Здравоохранению — все еще остро дискутируется. Ясно покамест одно — благодаря этому светила адвокатуры еще десятки лет будут ездить на лучших автомобилях.
19
МАМА
При взгляде на маму мне каждый раз вспоминается старая песня:
Где— где-где, где тебя носит, доктор Кеворкян? Целая страна с тебя не сводит грустных старых глаз. Миссис Робинсон, спокойно, час разлуки свят, Неужели вы хотите доктора прогнать? Хо-ха-ха, уже все.
Соймон и Стайп, «Миссис Робинсон», саундтрек к фильму «XXI век. Общество с Ограниченной Ответственностью».
20
ДЯДЯ ДЕЙВ
Мамин основной нахлебник в тот год, когда мне было четырнадцать. Не связанный абсолютно никакими узами биологического родства ни со мной, ни с моей сестрой, ни с кем бы то ни было из моих знакомых.
21
ДОБРОТА ДУШЕВНАЯ, В ЧЕМ ОНА СОСТОЯЛА НА ПРАКТИКЕ Вообще-то пресловутый телевизор был украден «дядей Дейвом» из грузовика в тихом переулке. И, на мой взгляд, с его стороны было довольно пошло поддаться припадку честности и ПРОДАТЬ его маме.
22
АВТООТВЕТЧИК
Нет, моя любовь к ретро-технике тут ни при чем. Причина в том, что я прихожусь сыном женщине, которая слишком любит фильм «Колосс: Проект Форбина», а потому запрещает мне оставлять мой компьютер (и его отличный фильтр аудио/факс/электронных сообщений) включенным в сеть, когда меня нет дома. Боится, что в один прекрасный день компьютер спрыгнет со стола и скажет: «Мыслю — следовательно, буду править всем миром».
23
КАБЕЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
В 1998 году, удостоверившись, что все лица, желавшие принимать программы кабельного или спутникового телевидения, уже обзавелись соответствующими прибамбосами. Федеральное Управление по Делам Развлечений постановило, что отныне все реализуемые на территории США телевизионные приемники должны иметь специальный «ЛОМБАРД-ЧИП». Это устройство, которое, наподобие транспондера «Эфир-Сети», передает личный и серийный номер телевизора обратно на систему трансляции всякий раз, когда вы включаете телевизор в сеть.
Вначале потребителям объяснили, что «ЛОМБАРД-ЧИП» предохраняет телевизор от кражи, затем подчеркивали его ценность для установления рейтинга телепередач. С недавнего времени ходят слухи о латентных мультимедийных функциях «ЛОМБАРД-ЧИПА», и функции эти таковы, что матерые правозащитники от кошмарных снов на стенку лезут.
К счастью, мамин телевизор выпущен в 1997 году.
24
ГОЛОСОВОЕ УПРАВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРОМ
Звучит заманчиво, верно? Тогда вообразите себе университетскую читалку на последней неделе перед госами. Полтысячи студентов бубнят над учебниками — о учебники им ОТВЕЧАЮТ.
25
ИНФОРМАЦИОННЫЙ СУПЕРХАЙВЭЙ
Имейте в виду — впрочем, это и ежику понятно — данное описание являет собой НАГЛЯДНУЮ метафору путешествий по Сети при помощи виртуально-реальных транспортных средств. Для тех читателей, которые увлекаются 1 ОБейсТ, обменом фиберпотических пакетов и сетью спутниковой сотовой связи «Моторола- Иридиум», я создал отдельный документ под названием: «Секреты старого хакера». Если вы из тех изврощенцев, которые торчат на чужих достижениях, можете смело заказать его по телефону 1-900-666-19 -17.
26
САМОРЕК
«Самодвижущийся рекламный материал», он же «спам». Вначале это выражение обозначало рекламу, закамуфлированную под честные сетевые послания. Теперь сомореком именуется вся та фигня, которую провайдеры закачивают в ваш компьютер, пока вы болтаетесь в Сети. Стоит отсеять самореки, как рабочая ширина канала практически УДВАИВАЕТСЯ.
27
МПВ
«Многопользовательская Вселенная» — участок виртуального пространства, где пользователи могут встречаться и взаимодействовать в режиме реального времени.
28
ДЫМ
Вообще-то всепроникающий туман, обволакивающий все и вся в «Раю», — это не просто атмосфера. Учитывая количество людей, которые могут там поместиться, и тот факт, что все они движутся (некоторые с транзитной задержкой не меньше 0,3 световой секунды), густой, задымленный «воздух» просто необходим, чтобы сдерживать объем поступающей к вам визуальной информации. Ее должно быть не больше, чем вы можете получить ее по Сети в режиме реального времени. Когда люди на вашем пути «входят в фокус», это не ваша заслуга. Просто-напросто это работает система виртуального зрения: чем ближе вы к человеку или предмету, тем более подробная зрительная информация к вам поступает.
Надо сказать, что в «Раю» принято еще более усиливать этот эффект, упиваясь в доску.
29
«БРЕТ-КОВБОЙ» БОЛЛИКС
Один из легендарных сетевиков, герой многочисленных сказаний. Недавно было подсчитано, что если Брет-Ковбой, Капитан Крэш и Диана фон Бэби действительно совершили все те подвиги, которые им приписываются, их совокупный возраст равен как минимум 640 годам.
30
НЕ ГЛАДЬТЕ ПТЕРОДАКТИЛЕЙ