– Ну, все смотрят. Вон, даже официант стоит и пялится на меня.
– А ты не обращай внимания.
Как же не обращать внимание, если я жую, а меня все разглядывают? Я, даже когда маленькая была, ненавидела, когда на меня смотрели. Знаешь, как это: «Ой, посмотрите, какие у нее миленькие косички!» Я готова была сквозь землю провалиться!
– А ты на меня смотри, а не по сторонам.
– А у тебя такое было? Ты ведь звезда телевидения?
– Было…
– И как ты? Тебя это раздражало?
– Когда девушки смотрели?
– Ну, да, тебе-то что…
– Шучу. Представь себе, что мы – одни. Во всем ресторане. Представила?
– Вроде да.
– И как?
– Романтично.
– И не отводи от меня взгляда.
– Как будто я перед этим официантом притворяюсь.
– Да улыбнись ты ему уже!
Улыбнулась.
Подействовало.
Мы остались одни.
Мы говорили обо мне. И мне это нравилось. Он обращал внимание на мелочи. Оказывается, у меня изящный поворот головы (кто скажет, что это – мелочь?) и у меня длинные пальцы. Не играла ли я в детстве на фоно? Нет. А он играл. А чем он сейчас занимается? Он? Да так, ничем… Он заметил, что, когда я уставшая, я всегда подбираю волосы в хвост. Неужели? Не замечала. Он совсем не хочет говорить о себе. А не работать? Не скучно? Скучно работать так, как ему предлагают. Неужели нет ни одного интересного проекта? Он же профессионал? Ну… есть одно… Только не Москва. Краснодарский край.. Его приглашают туда, поднять местное телевидение…
– Но это же здорово? – спрашиваю я.
– Здорово, – соглашается он, совершенно без энтузиазма,– только надоело мне это все™ смысла не вижу…
– Ты не гибкий, – говорю я. – Я про тебя в Интернете читала.
– Не гибкий? – улыбается он, как всегда, немного двусмысленно. – Ну, я же мужчина.
Он довел меня до калитки за руку. Моя рука чувствовала себя в его руке как в норке. Тесной, уютной норке.
Дома открыла папку с зелеными шнурками. Стихи.
Осторожно прочитала:
Закрыла. Покачала папку в руке.
Выбросила.
– Что это ты сидишь тут, в потемках? – Неожиданно появилась моя мама. Обычно в такое время она уже спит.
– Так… уже спать иду. У вас все нормально?
– Да. Папа приезжает с дачи, так что мы еще у вас несколько дней побудем. Антон по Дедуле соскучился. Если ты не против.
– Ну конечно, не против. Спокойной ночи. Я так устала сегодня.
– От интервью?
Я обернулась:
– И от интервью тоже.
Вспомнила про деньги, вернулась на кухню. Первого числа каждого месяца я оставляю родителям деньги.
Мама читала стихи из белой папки.
Я посмотрела на помойное ведро. Все время забываю его закрыть.
– Мам, вот деньги на ноябрь.
Она не поднимала голову от аккуратного ряда машинописных четверостиший.
– Пока.
