— Я хотел бы дать делу ход сегодня. Пока он не протрезвел, понимаете?
— А, ну да. Если бы я мог вам помочь...
— И вы больше никому позвонить не можете?
— Да могу, конечно, — сказал он сердито. — Этой сучке из архива, только она мне ответит, что не может сообщить пароль. Она мне постоянно так говорит.
— А вы скажите ей, что у вас чрезвычайная ситуация категории пять.
— Как-как?
— Скажите ей, что это чрезвычайная ситуация категории пять, — повторил я, — и что пусть лучше она даст пароль, пока у вас не полетела к дьяволу вся система до самого Кливленда.
— Сроду о таком не слыхал, — сказал он. — Не кладите трубку, я попробую.
Я сидел и ждал. Со стены напротив на меня сквозь растопыренные пальцы в белой перчатке смотрел Майкл Джексон. В трубке снова послышался голос Беллами:
— Будь я проклят, если это на нее не подействовало. «Чрезвычайная ситуация категории пять». Никакой волокиты, сразу сказала пароль. Сейчас я его введу. Вот. Какой там был номер?
Я сказал ему номер.
— Сейчас посмотрим, что там у нас есть. Ага, уже готово. «Хонда-сивик» восемьдесят восьмого года, двухдверная, цвет оловянный... Оловянный? Что бы им написать просто «серый»? Но вам это не нужно. Владелец... У вас есть чем записать? Календер, Реймонд Джозеф. — Он повторил фамилию по буквам. — Адрес — Пенелоуп-авеню, дом тридцать четыре. Это в Куинсе, только где в Куинсе? Вы когда-нибудь слышали про Пенелоуп-авеню?
— По-моему, нет.
— Старина, я сам живу в Куинсе, а для меня это что-то новенькое. Погодите, тут есть почтовый индекс. Один-один-три-семь-девять. Это в Миддл-Виллидж, да? Никогда не слыхал ни про какую Пенелоуп- авеню.
— Я ее разыщу.
— Ну да, вам придется это сделать, верно? Надеюсь, никто в машине не пострадал?
— Нет, только вмятина.
— Надо бы проучить его как следует, чтобы больше не вздумал удирать с места происшествия. Но с другой стороны, если вы об этом сообщите в полицию, вашему приятелю повысят страховые взносы. Лучше всего вам с ним договориться по-хорошему, но вы, наверное, так и собирались сделать, а? — Он усмехнулся. — Надо же, «категория пять». Старина, у нее сразу поджилки затряслись. С меня причитается.
— Не за что.
— Нет, правда. У меня с этим вечные проблемы. А такая штука спасет меня от лишней головной боли.
— Хотя если вы и в самом деле считаете, что с вас причитается...
— Валяйте.
— Я просто подумал, нет ли у него приводов, у этого мистера Календера.
— Ну, это проверить нетрудно. И даже без всякой категории пять, потому что этот входной пароль я как раз знаю. Не кладите трубку... Ничего нет.
— Ничего?
— Что касается штата Нью-Йорк, он прямо бойскаут. Высшего сорта, категории пять. Кстати, а что это означает?
— Скажем так, очень высокая категория.
— Об этом-то я догадался.
— Если вам придется туго, — слышал я собственные слова, — просто скажите им, что они обязаны знать: категория пять имеет приоритет перед всеми действующими инструкциями и правилами.
— Имеет приоритет?
— Точно так.
— Перед всеми действующими инструкциями и правилами?
— Верно. Только не пользуйтесь этим по пустякам.
— Господи, конечно же, нет, — сказал он. — Такие вещи надо использовать экономно.
В первый момент я подумал, что мы его перехитрили. Теперь я знал его фамилию и адрес, но это был не тот адрес, какой мне нужен. Они сейчас находились где-то в Сансет-парке, в Бруклине, а адрес был в Миддл-Виллидж, в Куинсе.
Я позвонил в справочную Куинса и набрал номер, который мне дали. В трубке послышался сигнал, который они недавно изобрели, — что-то среднее между гудком и писком, — и записанный на пленку голос сообщил, что номер отключен. Я снова позвонил в справочную, телефонистка проверила и сказала, что телефон отключен недавно и еще не вычеркнут из списков. Я спросил, нет ли у них нового номера. Она сказала, что нет. Я спросил, не может ли она сообщить, когда телефон отключили, и она сказала, что не может.
Я позвонил в справочную Бруклина и попробовал узнать номер телефона Реймонда Календера, или Р., или Р.Дж.Календера. Телефонистка сказала, что эту фамилию можно писать по-разному, и проверила больше вариантов, чем могло прийти мне в голову. Так или иначе, нашлись два номера на Р., и один из них на Р.Дж., однако оба адреса были в дальних концах города, один в Грин-пойнте, а другой в противоположном направлении, в Браунсвилле, и от Сансет-парка до них было очень далеко.
Вот досада! Но в этом деле с самого начала все шло так. Меня как будто кто-то дразнил — то и дело мне крупно везло, но это ни к чему не приводило. Взять хотя бы появление Пэм Кассиди. Откуда ни возьмись, к нам в руки попала живая свидетельница, а кончилось тем, что полиция смогла всего лишь откопать три давно висящих дела и соединить их в одно.
От Пэм мы узнали его имя. Теперь у меня была и фамилия, и даже второе имя, — все благодаря Ти- Джею и Беллами. Был и адрес, только Рей, скорее всего, съехал оттуда тогда же, когда отключили телефон.
Найти его будет не так уж трудно. Намного легче искать, когда известно, кого ищешь. Я знал про него достаточно, чтобы найти его, если бы можно было подождать до утра и если бы мне дали несколько дней на поиски.
Но это не годилось. Мне надо было найти его сейчас.
В гостиной Кинен разговаривал по телефону, а Питер стоял у окна. Юрия видно не было. Я подошел к Питеру, и он сказал, что Юрий отправился добывать деньги.
— Я не мог смотреть на эти деньги, — сказал он. — Мне стало не по себе. Сердцебиение, руки вспотели и все такое прочее.
— А чего вы испугались?
— Не знаю. Мне просто зелья захотелось — сил нет, вот и все. Если вы мне сейчас устроите тест на произвольные ассоциации, я каждый раз буду отвечать одно:
«Героин». А в тесте Роршаха каждая клякса покажется мне похожей на какого-нибудь торчка с иглой в вене.
— Но вы же еще держитесь, Пит.
— Какая разница? Я знаю одно: теперь как пить дать сорвусь. Вопрос только в том, когда. Красивая штука, правда?
— Океан?
Он кивнул.
— Только теперь мне редко приходится его видеть. Наверное, хорошо жить там, откуда видна вода. У меня как-то была девушка, она увлекалась астрологией, так она говорила, что моя стихия — вода. Вы верите в такие вещи?
— Я о них мало что знаю.
— Она была права, это моя стихия. Другие стихии я не очень люблю. Воздух — мне никогда не нравилось летать. Ни сгореть в огне, ни лечь в землю я никогда не хотел. А море — это же всем нам родная мать, ведь так говорят?
— Кажется, так.
