— В декабре.
Ее глаза — черные магниты. Кожа бархатная. Блестящие волосы до плеч. Даже работая в доме смерти, Тина ухитряется пахнуть хорошими духами.
Около месяца назад Воорт пригласил ее на чашку кофе, убедив самого себя, что хочет поговорить о делах, потом понял, что это вранье, и больше не звонил. Но по ночам он иногда ловит себя на мыслях о ней. Время от времени, в минуты близости с Камиллой, перед глазами возникает образ обнаженной Тины. Воображать это стройное тело — всего лишь невинная фантазия, говорит он себе.
«У всех бывают фантазии».
— Большая свадьба или маленькая?
— У нас большая голландская семья. Для тех, кому не хватит места в доме, натянем тент.
Воорт ненавидит морги: по кабинетам и коридорам гуляет эхо, запахи пристают к одежде, копы и врачи склоняются над каталками, трубки впиваются в тела, высасывая жизненные соки, а не вливая их.
Он ненавидит блестящие шкафы и кондиционеры: те морозят так, что комфортно лишь мертвецам. Ненавидит, когда после больших пожаров или авиакатастроф коридоры заполняются носилками, а на парковках выстраиваются кареты «скорой помощи». После морга его всегда тянет в церковь; ходишь тут, словно в стальном гробу. И везде мерещится тиканье часов. Хочется немедленно взять выходной и заняться любовью с Камиллой — чтобы почувствовать себя живым.
Некоторые копы привыкают: шутят о трупах, курят сигары, чтобы избавиться от запаха… Воорту кажется, что они утратили что-то важное.
Когда Конраду было восемь, отец привел его в старый морг.
— Почему тут пахнет, как в больнице, если лечить уже некого? — спросил мальчик.
— Если станешь копом, то будешь приходить сюда часто. Приходить, чтобы другие люди не попадали сюда раньше срока.
А потом отец повел его в «Лаки Тимс пицца» и заказал пиццу с двойной порцией сыра, сосисок и пепперони, а еще маслины, сладкий зеленый перец и жареный лук. Все любимые добавки сына. Как будто хотел извиниться за то, что показал такую мерзость, и отпраздновать возможность есть, пить, дышать.
— Что это за факс, Воорт? — спрашивает Тина.
— Список пропавших без вести.
Она покачивает стройной ножкой, иногда из-под небесно-голубого медицинского халата виден чулок.
— Я передвинула твоего утопленника в начало очереди. Хотя никто из ждавших раньше не протестовал. Хочешь понаблюдать?
— Нет.
Впрочем, Воорт все равно следует за ней. Она идет плавно, словно под музыку — музыку тела, которая слышна ей одной. Ставит высокие каблуки ровно один за другим. Ни один мужчина не смог бы идти так, даже если бы попытался.
Пока Тина выбирает инструменты для вскрытия, Воорт просматривает имена пропавших. В начале списка числятся некие Бет Ааронс (белая), Харви Кларк (белый) и Клеон Фрэнсис (черный). Дальше идут Марсель Пол и Кларисса Санчес, потом Эрика Макс и Питер Дегранж (42 года, особая примета — шрам на носу, проживает в Катона, штат Нью-Йорк).
В данный момент все эти имена — просто комбинации букв. У них нет лиц, страстей, антипатий. Но Воорт знает, что за каждым именем — тревожный звонок в управление. Каждое имя значит, что чья-то дочь, супруг, любовница или друг сидит у телефона или смотрит в окно, со страхом ожидая приезда полицейской машины, появления детектива, который приведет их в это ужасное место.
— Вероятно, он утонул, — наконец произносит Тина, склоняясь над искромсанным телом. — В легких есть вода. Диатомовые водоросли родом из Ист-Ривер. Позже я смогу подтвердить это, сейчас уверена процентов на девяносто пять.
— Когда началось обильное кровотечение — до того, как он умер?
— После, — отвечает она, изучая раны взглядом профессионала. — Посмертная травма, похоже, нанесена ударом корабля или кораблей. По тому, как опухло тело, я бы сказала, что покойник провел в воде меньше суток.
— Как насчет вывернутых карманов?
Тина пристально смотрит на него; взгляд изумленный, словно Воорт сказал какую-то глупость.
— В медицинской школе я пропустила занятия по карманам.
— Но ты нашла что-то еще. — Его пульс ускоряется.
— Мне нравится наблюдать, как думает умный человек.
Воорт смотрит на линии разрезов, лоскуты кожи, словно в этом теле одновременно два Джона Доу,[2] два неизвестных: до и после. Белое опухшее тело с темными волосками. Красная, влажная борозда заполнена серо-оранжево-синими внутренностями.
— Тут небольшие синяки. — Затянутый в резиновую перчатку указательный палец застывает над дугой багровых меток размером с десяти центовую монету на левой лопатке.
Тина механически качает головой. Во взгляде — одобрение; жилка на шее пульсирует в такт речи.
— Эти следы не от ударов о лодку. Посмотри на рисунок, расположение.
— Пальцы.
— Вот и я так думаю. Здесь синяки крупнее — видимо, надавили ладонями. Это — порванные кровеносные сосуды. При разрывах кровь просачивается в межклеточное пространство. Посмотри на другое плечо. А еще на внутренней стороне левого предплечья и вдоль бицепсов. Там тоже синяки.
— Словно кто-то выворачивал ему руку за спину.
Воорт сопровождает слова жестами.
— Еще синяки? Его держали несколько человек.
Тина пожимает плечами:
— Неплохая гипотеза.
— Его утопили? Сунули в воду?
— Тут возможны варианты, cheri.[3] Не исключено, что несколько человек дрались с ним — до того, как он умер. Однако следы могли появиться, если его, скажем, прижали к стене. Спина слишком повреждена, нельзя сказать точно. Драка могла произойти за несколько часов до смерти. Вариант: его ограбили, а он, не соображая, где находится, упал в воду, спрыгнул, когда удирал, или его столкнули.
— В Адских Вратах такое бешеное течение, что попасть в воду он мог где угодно в пределах пяти миль к северу или югу.
Внезапно лицо Тины оказывается совсем близко.
— Неужели ты не боишься за себя, имея дело с людьми, способными сотворить такое?
— Отметь, что причина смерти не установлена.
— Он для тебя что-то значит?
Воорт на мгновение задумывается.
— Значит, потому что нашел его я. И мне на миг показалось, что его можно спасти. Наверное, из-за этого.
— Я освобожусь через двадцать минут. — Подтекст: «Хочешь, пойдем куда-нибудь вместе?»
— У меня дома гости. — Хотя, надо признать, он ощутил возбуждение и даже какую-то досаду на собственное самообладание.
«Черт, какой же я кобель. И ничего не могу поделать. Кобель, влюбленный в Камиллу, но все равно кобель».
— Ну что ж, еще раз поздравляю с помолвкой, Конрад.
Они пожимают друг другу руки. Длинные пальцы, шелковистая кожа. Ее улыбка словно подсказывает, что он мог бы еще передумать.
— Я лишился дома. Лишился машины. Я разорен.
Девять часов вечера. Воорт и Микки сидят в кабинете на третьем этаже особняка, в котором семья Воорта живет уже двести лет. Снизу доносится шум вечеринки: музыка и смех. По коридорам бегают племянники Воорта. В этом доме собиралась большая семья еще со времен президентства Джеймса Монро. Гавань, где тебя всегда ждут. Предки Воорта возвращались сюда с войны, приезжали, потеряв работу во время Великой депрессии. Копы Воорты по-прежнему ночуют здесь, если через несколько часов опять на работу, а до своих домов в других районах слишком далеко.
— Кон, я был уверен, что акции технологических компаний будут расти. Поэтому занял денег и купил еще.
Человек в мягком кресле напротив Воорта — его лучший друг — делает большой глоток виски «Лафройг», уставившись на тканый ковер колониальной эпохи. Его стыд почти осязаем. Он не совсем трезв, он в шоке, он способен говорить только об испытанном ударе, — а ведь всего несколько месяцев назад такой исход казался невероятным. Микки словно упал в пропасть, он смотрит на Воорта так, будто глубокая яма отделяет его от всего, что когда-то составляло его жизнь.
— Сколько ты занял, Мик?
— Я ведь понимаю, что ни черта не делал на работе. Знаю, что ты прикрывал меня. В сущности, ты работаешь за двоих, дружище.
— Ты рассказал Сил, что произошло?
— Я и себе-то не решаюсь признаться.
— Тебе нужны деньги?
— Мне нужен джинн из бутылки. Мне нужен хеппи-энд, как в фильмах Фрэнка Капры. Мне нужна машина времени, чтобы вернуться назад и купить двухпроцентные краткосрочные векселя казначейства вместо грабительских акций «Три-Стар энерджи». Вот что мне нужно.
Микки опрокидывает стакан неразбавленного солодового виски.
— Прошу вас, мистер Диккенс, я хочу еще.
Всему виной развал экономики: бары и рестораны закрываются, городское строительство замирает. Мэру пришлось увольнять копов и пожарных. Мосты ржавеют, а автомагистрали покрылись ямами. Университеты перестали нанимать профессоров. Управляющие пенсионных фондов дают показания в конгрессе. Библиотеки сокращают рабочее время. Ради экономии электричества фонари в жилых районах по вечерам включают через один.
— Кон, я слышал по Си-эн-би-си, будто брокерские конторы с Уолл-стрит урежут премиальные выплаты. Эти компании платят тридцать пять процентов городских налогов. Конгресс попытался бы приватизировать кислород, если бы придумал, как это сделать. Чертов президент ввел бы плату за воздух, если бы только мог.
Звонит телефон. Воорт смотрит на определитель номера и видит, что это Хейзел, его любимая специалистка по компьютерам в Полис-плаза, 1.[4] Он просил ее просмотреть списки пропавших людей — вдобавок к полудюжине других дел, порученных ему и Микки.
— Сколько, Микки?
— Год назад у меня было двенадцать миллионов долларов. Двенадцать миллионов. В детстве мне казалось, что так много может быть только у Рокфеллеров. Я не мог даже вообразить такую сумму. А потом понял, как ее получить самому. А теперь… — Он не договаривает.
