– Овечкин, ты же знаешь, я не могу занимать телефон – я жду звонка.
– Можно подумать, ты одна страдаешь от неразделенной любви. Я, между прочим, тоже влюбился!
– В кого?
– У тебя есть последний номер «Литобра»?
– Да, кажется, был, только я его еще не раскрывала.
– Ну так раскрой! Страница 41! – нетерпеливо воскликнул он.
Я нашла журнал и принялась листать – ужасно интересно, по кому теперь сохнет Женька! Нашла. На 40 -й странице были столбики текста, а на 41-й… Боже мой! Меня будто кипятком ошпарили – во всей красе, закинув ногу на ногу, в кожаном кресле сидел Кронский и смотрел мне прямо в глаза, а сверху заголовок: «Лучшие люди нашего времени».
– Ну, что ты там замолчала-то? Нашла? Видишь, мужик в белом костюме в кресле сидит?! Я погиб! Я влюбился. И это надолго.
– Я т-тоже, – заикаясь, сказала я.
– Чего, тебе тоже нравится?
– Овечкин, ты совсем обалдел! Это же Кронский! Ты бы хоть статью прочитал!
– А статья совсем не о нем, статья о трудностях перевода с китайского языка на русский, – мне показалось, что до него еще ничего не дошло.
– Овечкин! Я целую вечность жду от него звонка, стараюсь не занимать телефон, не хожу с тобой лифчиками любоваться, не ем, не сплю, а ты, видите ли, влюбился!
– Так это и есть твоя неразделенная любовь? И он тебя целовал? – Овечкин, казалось, был разочарован.
– Целовал! И еще как целовал!
– А к мужскому полу он совсем равнодушен? – Надежда еще звучала в его потухшем голосе, но чувствовалось, она была последней.
– Совершенно! – крикнула я и бросила трубку.
Не знаю почему, но я была в ярости, хотя хорошо знала о любви Овечкина к мужчинам. Он влюблялся только в фотографии, и дальше этого дело не доходило. Но почему он влюбился именно в того же, в кого и я? Мало фотографий, что ли?
Да еще звонила Мисс Бесконечность. Правда, по приезде Зожор звонить она стала значительно реже и могла не объявляться по два дня, удивленно вопрошая:
– А что, мы разве с тобой не разговаривали?
В день рождения, когда мы второпях убегали от «сыночка», Гузки и опрокинутого «стола», я забыла взять ее роман, и она решила прочесть мне свою «эпопею» по телефону.
– Начало. Мои воспоминания! – продекламировала бабушка. – Откуда идут корни? А идут они из Владимирской губернии, села Судогда, – взвизгнула она и продолжала: – Мама Анна Алексеевна и дедушка Петр Ильич жили очень бедно…
– Петр Ильич – твой отец, – поправила я ее.
– Какой отец! Это мой дед! Будешь мне еще указывать!
– Да-а, все смешалось в доме Облонских.
– Не перебивай! Жили очень бедно. Семья большая – одних парней пять человек. Прошло время. – Она сделала многозначительную паузу и продолжала. – Как семья оказалась в Москве? Дедушка подрабатывал – заменял пожарного: бил в какую-то колотушку, звонил в колокольчик. На одном из пожаров дедушка Петр украл банку варенья. Пережить такой стыд, позор он не мог. Семья переезжает в Москву. Так мы стали москвичами, – повествовательно заключила она.
– Все? – облегченно спросила я.
– Почему это все? Ничего не все! – и она продолжила читать еще выразительнее, срывающимся голосом – того и гляди прослезится: – Спасибо, дедушка! А где жить? – Снова пауза. – Прошли годы. Началась война. Брата Ивана берут на фронт. Он быстро сдружился с Галиной Павловной (она была директором школы), и родилась Люба. Ивана тянет домой… – Пауза. – А где жить? – Пауза. – Прошло время. Школу, в которой я работаю, переименовывают в интернат для умственно отсталых детей. – Молчание. – Прошло время. Жору забрали в армию. Остаемся я, мама и Поля. Пришел Жора. Прошло время. Теперь живу с сыночком. – Она снова замолчала.
– Все? – с надеждой спросила я.
– Нет. Еще эпилог есть. Эпилог, – торжественно объявила Мисс Бесконечность. – Что будет потом? – Снова тишина. – Пройдет время, и я умру. Вот теперь все.
– Что конец такой печальный?
– Все по правде. Это ж ведь эпопея. Ну, как?
– Буккеровская премия обеспечена, – оценила я.
– Учись, как писать-то надо! – воскликнула бабушка то ли с гордостью в голосе, то ли она плакать собралась (я не поняла) и повесила трубку.
Мой роман, несмотря ни на что, тоже медленно продвигался. Хотя я не ожидала, что, находясь в состоянии влюбленности, творить намного сложнее, чем в состоянии покоя. А все говорят, что творческому человеку непременно нужно быть в кого-нибудь влюбленным. Разговоры о музах и «музыках» – ерунда на постном масле. Это не только не помогает в написании любовных романов – напротив, мешает. Уж лучше бы
