эпилог
В детском саду № 265, после утренней прогулки перед обедом, детям раздают бумажки с прогнозами их жизни, составленные профессиональной гадалкой с учетом даты их рождения, времени, географического положения, анализа крови, кала, мочи, отпечатков пальцев, справки от нарколога, пагубных привычек родителей, линий ладони, снимков пазух носа, флюорографии, сетчатки глаза, родового древа, роста, веса, среза эпидермиса кожи, капли пота, сломанный ногтей, пучка волос, и сказок, рассказанных на ночь.
Дети рассаживаются за столиками и по очереди зачитывают.
Девочка, овальное лицо, худенькая шея, расправленные острые плечи, в глазах плавает метель из зеленых снежинок, в русые волосы вплетена радуга из цветных ленточек, косичка узловатой змейкой свернута спиралью вокруг головы, в полупрозрачных розовых мочках – золотые сережки длинной цепочкой, на концах раскачиваются стеклянные капельки с изумрудной жидкостью, напоминающие о цвете глаз. Уголки губ чуть вздернуты, как будто она все время улыбается. Читает:
– Мой папа уйдет от нас через год, но будут приходить дяди, которые будут спать с моей мамой вместе со мной. Меня никто не полюбит, но все попробуют. Я рожу сына, от мужчины, который первым меня ударит. Я буду зарабатывать деньги.
Толстый мальчик, с маленьким вздернутым носом и плоским лицом, выражающим столько же эмоций, как и запертая бронированная дверь, обитая снаружи дермантином, под бровями дверные глазки, и только чья-то тень изредка мелькает внутри. Читает:
– Я стану летчиком, а тут будет похоронен Эрос, задушенный простатитом, – мальчик, хлопает себя по заду. – Но не из-за этого от меня уйдет жена с дочерью, с которой я проживу тринадцать лет. Я буду зарабатывать деньги.
Мальчик с расцарапанной впалой щекой, коричневые напухшие круги под болезненными большими глазами, длинные ресницы. Мальчик читает:
– Я никогда не выросту, но у меня будет друг – мой горб. Мы будем зарабатывать деньги.
Дети, наперегонки, перебивая друг друга, начинают хором тараторить.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– Меня убьют из-за заработанных денег.
– Я дам обещание умереть в один день со своей любимой. Но не сдержу свое слово. Но я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– Я буду любить водить автомобили и красивых женщин. Погибну в автокатастрофе, услышав тревожный гудок и визг тормозов, успею подумать: «вот и все, теперь я не буду зарабатывать деньги».
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– У моего мужа будет длинный и тонкий, но кривой член и пару любовниц. Я вылечусь от гонореи, и буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– Я не успею заработать деньги на лечение и умру.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– Мой муж будет ревновать меня ко всем, и бить. Я буду зарабатывать деньги.
– Я буду презирать деньги, но буду их зарабатывать.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– Я не буду бить свою жену, а буду со всеми ей изменять. Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
– …Я буду зарабатывать деньги.
Один мальчик, стоит в стороне и тычет пальцем в свою раскрытую ладошку. Шепчет:
– У меня нет линии жизни. Я вечно буду зарабатывать деньги.
