секретарем. Он же, став главой Украины, посадил многих из них и произвел большие аресты среди членов партии Украины. Когда Сталин спросил, не слишком ли много врагов народа он нашел на Украине, Хрущев ответил, что их гораздо больше и выкорчевывание нужно продолжить.
Из рассказа Молотова следует, что в трагической судьбе делегатов XVII съезда не было ничего исключительного.
Поступок
Каких бы за ним не было грехов, но на XX съезде Хрущев совершил мужественный и гуманный поступок, давший импульс политическому развитию в демократическом направлении и освободивший из лагерей сотни тысяч безвинно страдавших людей.
Резолюция
Председательствующий на последнем заседании XX съезда после доклада Хрущева о преодолении культа личности спросил:
— Какую резолюцию примем по докладу товарища Хрущева? Кто- то предложил:
— Считать доклад в целом резолюцией съезда.
О культе личности
После двадцатого съезда Катаев стригся в Центральном доме литераторов у Моисея Михайловича, о котором шутили: 'Я буду предан Моисею, покуда я не полысею', '50 лет работы над головой писателя'. Как и все писатели, во время скучной процедуры стрижки
Катаев заговорил с парикмахером:
— Как вы, Моисей Михайлович, относитесь к культу личности?
— Был культ, но была и личность. Катаеву этот ответ очень понравился.
Тбилиси, после XX съезда
В 1956 году после разоблачения культа личности Сталина в Тбилиси состоялась демонстрация протеста. Сталин принес грузинам много бед и горя, но национальное чувство оказалось глубоко задетым ниспровержениями земляка с пьедестала величия.
Демонстрация в защиту Сталина была разогнана грубым сталинским методом с применением оружия и танков. Некоторых из убитых для быстрой ликвидации последствий события сбросили в Куру. Так Сталин и из гроба «лично» и через разоблачивших его, но воспитанных им новых руководителей еще раз обрушил беды на грузинский народ. Командующему округом пришлось срочно покинуть пределы Грузии, и он долго жил инкогнито, боясь кровной мести родственников убитых.
Вскоре после этих событий из Гори в Тбилиси приехал грузовик с двумя актерами. Один из них был загримирован под Ленина, второй — под Сталина. Жители Тбилиси восторженно встречали их и кричали:
— Пусть Ленин поцелует Сталина!
Когда актер исполнял эту просьбу, улица кричала:
— Теперь пусть Сталин поцелует Ленина!
— Пусть они обнимут друг друга!
Это уличное представление доставляло людям большое удовольствие.
Не поможет
После XX съезда был освобожден и реабилитирован бывший работник ЦК, специалист по немецкой литературе Борис Леонтьевич Сучков. Берия хотел получить от него материал против шедшего в гору Суслова. Сучков выдержал все, но такого материала не дал: приобщенность к такому делу грозила бы расстрелом. После освобождения Суслов помог Сучкову стать членом редколлегии 'Знамени'.
Однажды, прийдя в редакцию этого журнала, Сучков пожаловался:
— Ужасно болит голова.
Редактор предложил:
— Хотите, дам анальгин?
— Не поможет… Если бы вы знали, как они били меня по голове…
В наследство — страх
Как-то в начале 70-х годов литературовед Сучков спросил у писателя Кривицкого:
— Чего ты боишься больше всего?
Подумав, Кривицкий ответил:
— Боюсь оказаться немощным при ясном сознании. Кривицкий молчал, и тогда Сучков спросил:
— Почему же ты не спрашиваешь, чего я боюсь больше всего на свете?
— Ты сам скажешь: ведь для того ты и задал мне свой вопрос.
Директор Института мировой литературы АН СССР, доктор филологических наук, профессор, член- корреспондент, без пяти минут академик, доверенное лицо ЦК и руководства Союза писателей Сучков сказал:
— Я боюсь умереть в
Вот ведь какой страх вогнан был в людей! Как тут не вспомнить метод беспривязного содержания скота без пастуха. Скоту отводится участок пастбища, который отделяют от остального мира проволокой, находящейся под током невысокого напряжения. Первый раз корова подходит к проволоке и ощущает удар. Второй раз она уже не подходит. Ток отключают, но рефлекс продолжает действовать: ни одно животное не пытается нарушить границы отведенного ему пространства. Тока уже нет, а членкор Академии наук СССР боится умереть в тюрьме!
Кафкианское видение
Стою я в очереди на почте, которая находится почему-то на втором этаже тюрьмы. Очередь длинная, жарко, душно. Время тянется медленно. От усталости я опираюсь рукой на какой-то предмет. Оказывается, это чаша весов. Она склоняется в мою сторону. Это замечает женщина — работник почты. Она поднимает крик, и меня арестовывают, обвиняя в том, что я пытался что-то украсть. Какая-то тройка из двух человек допрашивает меня на предмет выяснения обстоятельств события и квалификации моего поступка. Логично объясняю, что я работающий человек, профессор и совершенно нет у меня никаких резонов что-нибудь присвоить, да кроме того на весах ведь ничего не лежало, я непроизвольно облокотился… Один из следователей перебивает меня: 'Как вы попали в тюрьму? Почему вы стояли в очереди именно на тюремной почте?' Все поплыло в моем сознании. Действительно, в чем же дело?
Как я оказался в тюрьме? Я не могу оправдаться. Мои судьи закрыли заседание и ушли. В страхе я жду приговора и думаю: 'Когда я был на свободе, я тоже был в тюрьме и не замечал этого. Только оказавшись арестованным, я понял, что свобода — тюрьма… Наверное, эта почта обслуживает и арестантов, и вольных людей. Я попал туда, будучи свободен. Однако Гамлет говорил: 'Весь мир тюрьма, и Дания худшее из ее подземелий'. Я, наверное, живу в Дании. Ведь я не могу отличить свободу от рабства, волю от заключения, путаю почту, призванную устанавливать связь между людьми, и тюрьму, призванную отгородить человека от людей'.
Сколь же глубоко в подсознание вошла несвобода, если снятся такие кафкианские сны.
В 1964 году арестовали писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля за публикацию на Западе литературных произведений 'День открытых убийств', 'Говорит Москва', «Любимов». Я был в числе шестидесяти двух писателей, подписавших протест против неосталинской акции — судебного приговора писателям. С трибуны XXIII съезда автор 'Тихого Дона', протестовавший своим произведением против братоубийства гражданской войны и против расстрелов людей, думающих не в унисон с большинством, давал авторам письма отповедь, не вязавшуюся с гуманистической сутью написанной им эпопеи: 'Мне стыдно не за тех, кто оболгал Родину и облил грязью все самое светлое для нас. Они аморальны. Мне стыдно за тех, кто пытался и пытается брать их под защиту, чем бы эта защита не мотивировалась. (Продолжительные аплодисменты.)
Вдвойне стыдно за тех, кто предлагает свои услуги и обращается с просьбой отдать им на поруки осужденных отщепенцев (Бурные аплодисменты)…
И еще я думаю об одном. Попадись эти молодчики с черной совестью в памятные двадцатые годы, когда судили, не опираясь на строго разграниченные статьи Уголовного кодекса, а 'руководствуясь революционным правосознанием' (Аплодисменты), ох, не ту меру наказания получили бы эти оборотни! (Аплодисменты). А тут, видите ли, еще рассуждают о суровости приговора'.
Чудовищно здесь все: и то, что это говорил автор 'Тихого Дона', и то, что он говорил с самой высокой