– Подцероб, – последовал четкий ответ.
– Кто вы по национальности?
– Белорус.
Сталин махнул рукой и сказал: «Чухна, значит».
Если учесть, что Сталин сам был представителем небольшой нации, то в чувстве юмора отказать ему было нельзя.
И еще один рассказ Бориса Федоровича. Молотов с Подцеробом прилетели на юг, где отдыхал Сталин. Со срочным донесением Подцероб вошел в кабинет Сталина и изложил Молотову суть дела. Сталин неожиданно сказал:
– Товарищ Подцероб, а не отобедаете ли вы с нами? Подцероб почувствовал явный подвох и думал, что нашел хороший ответ:
– Товарищ Сталин, извините, но у меня много работы.
– Вячеслав Михайлович, – произнес Сталин, – у товарища Подцероба много работы, а мы – люди свободные, пойдем пообедаем…
Французский Борис Федорович изучил отлично, немецкий – неплохо. Собирал библиотеку, в том числе и шахматные книги. Великолепно знал историю, политику, литературу. Очень дружил с В. Рагозиным, а когда нашего общего друга не стало, беспредельно подружился со мной. Именно беспредельно – мы друг другу доверяли полностью.
Каюсь, эксплуатировал я Бориса Федоровича. Когда нужна была справка по литературному вопросу или политическому, обращался к нему, и спустя некоторое время он зачитывал весьма тщательно собранную информацию. Иначе он работать не умел.
Хотя Борис Федорович и был вполне современным человеком но любил использовать старинные выражения: к вашим услугам низкий поклон… Но это были всего лишь обороты речи. После обычного начала телефонного разговора: «Говорит Борис Федорович второй» (первым он считал Годунова), – добавлял: «Здорово…» – уже без всякого налета старины.
Он явно был недоволен, когда я прекратил выступления в соревнованиях. Но придумал, как поддержать мой интерес к шахматам. Советами моими в игре по переписке он, естественно, не пользовался, но постфактум консультировался по уже сыгранным партиям – видимо, чтобы я не разучился анализировать, а он поучился бы…
Анализировал он тонко. В последнем полуфинале чемпионата СССР Подцероб закончил все партии, кроме одной, – по регламенту она подлежала присуждению. Дня за три до смерти Борис Федорович позвонил и продиктовал следующую позицию.
– Ход белых. Как бы вы сыграли?
– А почему коня h2 нельзя взять?
– Опасно. Черные играют 1… Re4 с дальнейшим Kg5 и у них активная позиция. Я уже послал ход 1. Ne6!, ограничивая активность черной ладьи.
В партии скорее всего последовало бы 1… N:e6 2. de; теперь возможно 2… Nf3 (проигрывает 2… Kg5 3. K:h2 K:f5 4. Kg3 h5 5. Rd5+) 3. B:f3 gf+ 4. K:B Kg5 5. Ke4 Rg7! (иначе белая ладья прорывается по линии «g») 6. a3 h5 7. b4 ab 8. ab Kh6 (или 8… h4 9. Rg1+ Kh6 10. R:g7 K:g7 11. b5!, и пешка «h» гибнет) 9. Rhi!, и, видимо, белые выигрывают.
Мне осталось лишь признать мастерство Подцероба в анализе вообще и в эндшпиле в частности…
Эта позиция заставляет призадуматься: сумеет ли шахматная программа для ЭВМ найти и должным образом оценить ход 1. Nd4-e6, как это сделал шахматист-человек? Будущее даст ответ.
В последние годы у Бориса Федоровича побаливало сердце и приходилось порой ложиться в больницу. Звонил он оттуда грустный.
– Вас там лечат?
– Да…
– Гулять можно?
– Конечно.
– Кормят?
И разговор заканчивался смехом.
Каждое утро он вставал очень рано, шел на гимнастику. Так было и в этот роковой день. Когда он пришел в гимнастический зал, сердце отказало…
В последние годы я понял что это такое старость – когда друзья уходят, а новые не появляются; остается лишь помнить тех, кто ушел.
Башир РАМЕЕВ
Салям алейкум, Башир Исжандарович…
Так по телефону приветствовал я Рамеева почти каждый вечер. Познакомились мы в Пензе, где Рамеев был главным конструктором (института и завода) машин «Урал» – они использовались в инженерной практике. Башир Искандарович заинтересовался моей работой по созданию компьютерного шахматиста, действующего по образу и подобию мастера-человека, и оказывал с той поры неизменную поддержку. А когда он переехал в Москву, наши отношения стали еще более близкими. Рассказывал он о своей жизни… Дед был богатым золотопромышленником, жил в Оренбурге, был меценатом (направлял талантливых юношей за рубеж для получения образования), писал стихи. После смерти (уже в советское время) был объявлен «буржуазным поэтом». А когда отмечалось столетие деда, то провозгласили его народным поэтом. Сейчас в Оренбурге в доме, который принадлежал деду, открыт музей.
В годы репрессий отец был осужден, а Рамеева отчислили из МЭИ со второго курса. Мыкался Башир Искандарович по всей стране, но даже в Крыму не мог устроиться на работу радиотехником в доме отдыха… Наконец, решил скрыть, что отец осужден и нашел работу…
Но был Рамеев настолько порядочным, что решил «покаяться» и написал письмо Сталину. Тут же был уволен.
Однако талант и работоспособность взяли верх – начал работать в области вычислительной техники, первый в Советском Союзе получил авторское свидетельство на ЭВМ…
Характер Башира Искандаровича был мягкий, но к себе и подчиненным – требователен, а когда нужно, и принципиален. Во время известной дискуссии о судьбах советской вычислительной техники отстаивал ориентацию на отечественную технику, а не на копирование зарубежной. К сожалению, было принято решение которое привело к отставанию нашей компьютерной промышленности. И «тихий» Рамеев написал письмо, где решительно осудил ошибочное решение. Министр отстранил его от руководства лабораторией, и полтора года Рамеев сидел дома (слава Богу, зарплату платили)…
В Комитете по науке решили организовать Главное управление по вычислительной технике. Нашелся умный человек, узнал об опальном ученом и назначил заместителем начальника управления (котировался Башир Искандарович в начальники, но помешала его «беспартийность»), и стал Рамеев в Комитете главным
