потому что, как и я, отстоял свою позицию — а школьная жизнь потекла дальше своим чередом.
Тогда я ничего не знал о мирах с разной вероятностью. И о древе Иггдрасиль. Но я знал, что отличаюсь от других, что не похож на остальных парней, даже на безумного Даверса, у которого, вполне возможно, и правда были нелады с психикой. В последующие несколько лет, я выполнял домашние задания, ходил в школу, плавал в дебрях английского, математики, социологии, географии и прочих ужасов, много смотрел телевизор, учился играть на электрогитаре и отвратительно пел в группе «Соляной столп», которую мы создали вместе с тремя пацанами, жившими по соседству.
Потом мои родители погибли в авиакатастрофе в Таиланде, и наступила долгая, белесая пустота.
Когда моим официальным опекуном стала мамина старшая сестра, тетя Мириам, я перешел в другую школу в соседнем штате Виктория. Я впервые увидел тетку на похоронной церемонии, быть может, потому, что она жила в Мельбурне, почти в тысяче километров от Аделаиды. Тетя признавала, что они с моей матерью никогда не были особенно близки, однако считала своей обязанностью позаботиться обо мне. К счастью, она мне понравилась. Я заново пережил эпопею со школьной формой, но, полагаю, в присланных из старой школы документах осталась пометка о сей печальной истории. Рабовладелец моей новой галеры, в конце концов, пожал плечами и согласился, что выбор одежды лучше оставить на совести каждого индивидуума.
Я это полностью и целиком одобрил. Мистер Уиллер был футбольным тренером и просто хорошим парнем. Я немного поиграл в школьной команде, но по-настоящему так и не увлекся. Наверное, из-за того, что я во многом одиночка и к себе подпускаю только самых близких друзей. И это неплохо.
Тетя Мириам влюбилась в скрипача, вторую скрипку Национального оркестра, когда мне исполнилось шестнадцать и я заканчивал школу. Он жил на другом краю города, в Саус-Ярре, и я полгода провел с ними в его милой, хотя и тесной квартирке, каждый день трясясь на поезде в школу и обратно. Но никому из нас это в глубине души не нравилось. Думаю, я им мешал, хотя и проводил большую часть времени в спортзале, на репетициях, в библиотеке или в собственной комнате. Когда Ицхаку представилась возможность поехать на год в Тель-Авив, тетя Мириам, конечно же, собралась ехать с ним. Они долго и мучительно решали, не взять ли с собой и меня, но пришли к выводу, что я и так пережил достаточно психологических травм за последние годы. Меня же устраивал любой вариант развития событий.
Вот так я и оказался на попечении внучатой тетушки Тэнзи, престарелой тетки моего отца, жившей в обветшалом старом доме на холме Торнбэри, в пригороде, соседствующим с тем, в котором мы сначала жили с Мириам. Это означало, что мне не придется снова менять школу — на самом деле, от Тэнзи ездить оказалось даже ближе. Я остался с ней и тогда, когда поступил на медицинский факультет Мельбурнского университета.
Сказать, что я отдался ее заботам, было бы неправдой — скорее уж она отдалась моим. Она не страдала старческим маразмом, вовсе нет. Просто вокруг нее творились странные вещи, еще до того, как по субботам в ванной начали появляться покойники.
Теперь я, конечно же, знаю, в чем причина. Но тогда я этого не знал, и, должен признаться, чувствовал себя не в своей тарелке. Она зарабатывала на жизнь, проводя с другими пожилыми леди «психические сеансы», постепенно превратившиеся в процветающую телефонную индустрию, раннюю, очень чинную версию платных психологических горячих линий. Тратя всего полчаса в день, тетушка получала достаточно, чтобы содержать нас обоих. Иногда я удивлялся, почему бы ей не потрудиться в эфирных высях на пару часов подольше. Это вовсе не выглядело утомительным — тетушка сидела с чашкой чая в руках и говорила доброжелательно и заинтересованно, периодически впадая в легкий транс, сообщала собеседникам всякую паранормальную чушь, терпеливо выжидала, пока они кричали или плакали, после чего выдавала прощальное благословение и вешала трубку до следующего звонка.
Тэнзи, однако, утверждала, что ее силы быстро истощаются. Очевидно, она могла исполнять свои магические трюки духовного прозрения и успокоения очень недолго. Самое забавное заключалось в том, что временные рамки таких возможностей постоянно отодвигались назад, и если в один понедельник она наставляла своих жертв — то есть, клиентов — с 6:37 до 7:07, несмотря на то, что ей приходилось пропускать начало программы новостей, то в следующий понедельник она работала с 6:09 до 6:39. Промежуток выбирался со странной точностью, «в соответствии со звездами». Как-то раз, доведенный до безумия подозрением, что такое поведение следует некому жуткому расписанию, я начал вести записи. Тэнзи каждый день начинала работу на четыре минуты раньше, чем в предыдущий. Я про себя улыбнулся и покачал головой. Это напоминало жизнь с сумасшедшей дамой-мешочницей, только без мешков, и не было лишено своего провинциального очарования.
Потом несколько месяцев на небе сияли зловещие созвездия, и тетушка отказывалась работать вообще. Правда-правда. Мои собственные занятия казались страшно утомительными, но, так или иначе, нам удавалось наскрести достаточно денег, чтобы не голодать (Тэнзи потрясающе готовила), и мне не приходилось штопать одежду или отказывать себе в новых кроссовках. Почему-то тетушкины психические способности ни разу не помогли ей выиграть в лотерею.
По истечении года в Тель-Авиве Ицхаку предложили место первой скрипки в Чикаго, и они с Мириам сняли большой дом по соседству с деловым центром города. Скрючившись в салоне эконом-класса, я пересек Тихий океан, чтобы провести у них каникулы — и пробыл там целый год, успев закончить школу. В том году президентом выбрали Кеннеди — я имею в виду Джона, сына прославленного героя войны Джека, а не его дядю Роберта — и он приветствовал возвращение астронавтов с «Аполлона», хотя лунный проект являлся детищем опозоренного мстителя Ричарда Никсона. Республиканцы возмущенно бормотали, что «один родственничек протащил другого в Белый дом». Я же, со свойственной мне аполитичностью, сохранял невозмутимую индифферентность. С меня хватало проблем в школе: никто не верил, когда я рассказывал, что австралийский президент был когда-то победителем телевикторин. Тем не менее, достопочтимый Барри Джонс казался мне достойным кандидатом в главы государства: он чертовски много знал о науке и технологиях, не говоря уже о кино, искусстве, истории и всем прочем, по сравнению с большинством законников и политиков, рвавшихся к удилам власти и в моей собственной стране, и в США.
Будучи первым оззи, которого большинство моих новых одноклассники увидели в своей жизни, я приобрел статус диковинки и особое внимание, каковое обычно выпадает рок-звездам или спортсменам- чемпионам. Жизнь знаменитости имеет свои преимущества. Я радостно распрощался с невинностью на заднем сиденье красного «мустанга» Тэмми Нельсон, а ведь дома мне это никак не удавалось. Каким-то образом, разрываемый между вечеринками и зубрежкой правил американского футбола, я умудрился закончить школу с отличием и отправился обратно за океан, чтобы убить время перед поступлением в Мельбурнский университет. Внучатая тетушка Тэнзи раскрыла мне свои объятия и поселила в моей старой комнате. А три года спустя я обнаружил двух странных женщин в ванной наверху, производящих зловещие манипуляции с покойником.
Я открыл глаза, голова кружилась. В сознании. Где-то. И что-то идет чертовски неправильно. Я попытался поднять руку, разлепил глаза, посмотрел вниз, на онемевшую ладонь.
Вокруг нее обернулась медуза. Я рванул руку на себя — но она не сдвинулась с места, намертво приклеенная скользкой прозрачной тварью, которая слегка пульсировала. Мои ноги закоченели. Я с трудом сел, опираясь на левый локоть. И в зеленоватом свете обнаружил, что кто-то избавил меня от ботинок, и носков, и, вообше-то говоря, ото всей остальной одежды, заменив джинсы и футболку бесформенным грубым серым балахоном. Кроме того, я больше не чувствовал себя мокрым. Прикоснулся к волосам: абсолютно сухие, череп цел.
Женщина по имени Аврил, рядом с которой на низком столике стоял алхимический аппарат — то ли астролябия, то ли еще какая-то хрень — поднялась со своего плетеного трона и окинула меня взглядом поверх медленно текущей воды. Ах, да. Я лежал на твердом, слегка податливом веществе, на своеобразном мраморном острове посреди пруда. Я шлепнул по воде. Она булькнула. Я настороженно посмотрел на хозяйку и предложил:
— В осьминожий сад, вместе с вами.
Колдунья Аврил некоторое время созерцала меня, потом улыбнулась:
— «The Troggs». Рик Старки.
— Что?
— «The Sir Beatles», — я озадаченно улыбнулся в ответ. — А это — сэр Ринго Старки, — минуточку, разве его звали не Ричард? До того, как он стал битлом, и их всех произвели в рыцари. Мой отец слушал
