Поэзия темна, в словах не выразима:Как взволновал меня вот этот дикий скат,Пустой кремнистый дол, загон овечьих стад,Пастушеский костер и горький запах дыма!Тревогой странною и радостью томимо,Мне сердце говорит: «Вернись, вернись назад!»Дым на меня пахнул, как сладкий аромат,И с завистью, с тоской я проезжаю мимо.Поэзия не в том, совсем не в том, что светПоэзией зовет. Она в моем наследстве.Чем я богаче им, тем больше я поэт.Я говорю себе, почуяв темный следТого, что пращур мой воспринял в древнем детстве:— Нет в мире разных душ и времени в нем нет!
На западе весною под вечер тучи сини,Сырой землею пахнет, бальзамом тополей.Я бросил фортепьяны, пошел гулять в долине,Среди своих спокойных селений и полей.Соседский сад сквозится по скатам за рекою,Еще пустой, весенний, он грустен, как всегда.Вон голая аллея с заветною скамьею,Стволы берез поникших белеют в два ряда.И видел я, как тихо ты по саду бродила,В весеннем легком платье… Простудишься, дружок!От тучи сад печален, а ты, моя Людмила?От нежных дум о счастье? От чьих-то милых строк?Ночной весенний ливень, с каким он шумом хлынул!Как сладко в черном мраке его земля пила!Зажгли мне восемь свечек, и я пасьянс раскинул,И свечки длились блеском в зеркальности стола.
Над чернотой твоих пучинГорели дивные светила,И тяжко зыбь твоя ходила,Взрывая огнь беззвучных мин.Она глаза слепила нам,И мы бледнели в быстром свете,И сине-огненные сетиТекли по медленным волнам.И снова, шумен и глубок,Ты восставал и загорался —И от звезды к звезде шаталсяВеликой тростью зыбкий фок.