в ответ она слегка кивнула, сделав над собой огромное усилие, чтобы сохранить спокойное выражение лица.
Всадник приблизился и спросил дрожащим от страсти голосом:
– Вы?! Это вы!.. Невозможно!.. Жермена!..
– Да, это я, и мне странно, чему вы так удивились… ведь мы неизбежно должны были встретиться. Не правда ли, граф де Мондье?
Жермена произнесла ненавистное имя, улыбнувшись загадочно и волнующе.
– Согласитесь, у меня была причина поразиться и… прийти в восторг… Такие встречи редкость.
– В особенности при подобных обстоятельствах, – добавила Жермена тоном светской дамы, приведшим графа в замешательство.
Мондье поскакал рядом с ее экипажем.
Хотя его уже ничего в жизни не должно было ввести в замешательство, он с трудом смог успокоиться.
Как! Та самая Жермена, маленькая швея, кого десять месяцев назад он подстерегал на улице… Прекрасное создание, гордо отвергающее его домогательства, та, в кого он был влюблен страстно и отчаянно, как только может мужчина на склоне лет.
Гордая в своей нищете, не польстившаяся на богатство и место в высшем свете, не сломленная изнасилованием, отчаянно бежавшая из его плена, неведомо куда сгинувшая Жермена…
И вот он встречает недавнюю девчонку окруженной роскошью, гордой, властной, великолепно одетой, встречает… и не где-нибудь, а во время обычной для богатых и знатных людей прогулки в Булонском лесу.
Она теперь не бежит, не скрывается, не боится его, как прежде, но спокойно отвечает на поклон и разговаривает так, будто забыла темное и жестокое прошлое…
Граф испытал острую ревность.
Кому обязана Жермена этой роскошью? Вышла замуж? Или, наоборот, пошла по пути греха и просто отдала богатому, молодому то, в чем отказывала ему с таким упорством?
Мондье не смел об этом спросить, но, кто бы ни был ее муж или любовник, граф этого человека ненавидел, видя в Жермене свою собственность.
И, однако, больше всего приводило в недоумение именно то, что девушка не выказывала прежней ненависти, а говорила с ним пускай кратко, пускай с холодной учтивостью светской дамы, но все-таки – говорила!
В замешательстве, удивлении, радости Мондье думал: «Наверное, она больше не в обиде на меня. Женщины всегда прощают такие поступки».
Жермена держалась даже с некоторой пускай обидно-снисходительной, но все же благосклонностью, и он возымел некоторые надежды.
Граф ехал шагом возле экипажа и от искреннего волнения не находил слов для разговора. Однако он был не из тех, кто останавливается на полпути, и не переносил неопределенности в отношениях, особенно любовных. Не имея больше сил сдерживаться, Мондье сказал:
– Жермена! Я люблю вас как прежде и еще сильнее. Я не стану вас умолять простить прошлое. Каким бы ни был бесчестным мой поступок, он совершен из любви к вам, и страсть служит мне оправданием, потому что не всякий может так любить – до безумия, до преступления! Жермена! Будете вы меня слушать наконец?!
Гуляющие один за другим проезжали мимо них и с интересом и восхищением смотрели на Жермену.
Ги де Мальтаверн на коне, принадлежавшем ранее князю Березову, гарцевал рядом с коляской, которой правила Андреа. Увидев Жермену, женщина воскликнула:
– Какая красавица!
Она и сама была хороша, потому охотно отдала должное достоинствам незнакомки.
– Действительно, только чертов Мондье способен найти такую красотку. И где он ее обнаружил? – ответил Ги.
Виконт де Франкорвиль и его неразлучный Жан де Бежен пялили глаза и всячески старались проведать, кто эта незнакомка, чтобы поддержать свою репутацию всезнающих, когда вечером в свете их станут о ней расспрашивать.
Дезире Мутон, все такой же толстый, как и прежде, ехал на взятой напрокат лошадке, качаясь в седле, как почти все, кому прежде доводилось оседлывать только валик кожаного дивана в своей конторе.
Все поглядывали друг на друга с озадаченным выражением охотничьих собак, сделавших стойку на рябчика и вдруг обнаруживших тигра.
В ответ на страстное признание графа Жермена улыбнулась, как опытная кокетка, и, состроив насмешливую гримаску, проговорила:
– Вы опять все о том же! Но ведь это сюжет из древней истории! Мой милый граф, скажите что-нибудь новенькое, ведь все прошлое было так давно, что с тех пор, боюсь, Триумфальная арка успела обрасти мхом!
Она произнесла «мой милый граф» таким непринужденным тоном, будто преступление Мондье не разделило обоих непереходимой пропастью. Сказала, как говорят с человеком, равным по положению в обществе.
– Жермена! Умоляю вас! Не надо так! Ведь я неимоверно страдаю!
– Разумеется, очень мило, что вы все еще мучаетесь из-за меня, но без конца слушать объяснения в любви… не очень интересно. Вы, господа мужчины, по вашей эгоистичности только и делаете, что говорите нам о пламени, сжигающем вас… Это, право, скучно.
Она произнесла: «пла…мени» с нарочитым пафосом и врастяжку, отчего слово прозвучало насмешливо.
Граф удивился проявлению таланта актрисы и одновременно восхитился, он не мог удержаться от улыбки и подумал: «Она в самом деле необыкновенная! А я-то принимал ее за маленькую плаксу! Какая женщина!»
– Знаете, мой милый, довольно разговоров о любви, на все свое время.
– Но у меня его нет! А вы – дадите ли вы мне свое время?
– Кто знает!
– Позволите ли вы мне увидеть вас еще раз?
– Почему же нет? Я намерена широко открыть двери своей гостиной для известных людей Парижа.
– Вы окажете огромную честь, если позволите быть в числе избранных.
– Это не слишком большая милость, потому что избранных будет много.
– Об иной милости, как быть одним из многих, я и не прошу.
– И прекрасно! Я буду охотно принимать вас с условием, что вы не будете пылать и не устроите пожар.
– Я стану вас беспрекословно слушаться, Жермена, и вы не будете иметь более покорного и преданного слуги, нежели я.
– Золотые слова! И коль скоро вы такой рассудительный, я сейчас предложу вам место в этом экипаже.
– Ах, Жермена!
– А вы не боитесь, что это вас скомпрометирует?
– Такая милость для меня бесценна… У меня сразу появится тысяча завистников и столько же врагов! Мою лошадь слуга поведет за нами в поводу.
– Сидя рядом со мной, вы будете мне называть всех приметных особ обоего пола, кого будем встречать.
– Чрезвычайно польщен! И раз вы поручаете вести хронику всех любующихся вами и завидующих мне, я постараюсь сделать это интересным.
– Чудно! Меньшего я от вас и не ожидала. А когда придет время возвращаться, вы проводите меня до дверей. Но только до дверей!
– Вы живете?
– На улице Элер. Мой управляющий узнал, что Регина Фейдартишо обеднела, и купил у нее для меня по
