Напастью: буря, бунт, разлука…Когда б не стонущий пробой,Не издавал бы ты ни звука:В натурах цельных есть уют,Но монолиты не поют.Смотри, смотри, как свет и тьмаВедут свои единоборства,Сметают толпы, мнут дома…Ты только, главное, не бойся:На море иль на берегу —Но я тебя оберегу.Высоких зрелищ зритель ты.Их оценить рожден один ты.Могу понять твои мечтыПро домик, садик, гиацинты —Но Вечный жид принадлежитИ никуда не убежит».Кыш, поселянка! Хватит чувств.Отставить ахи и вопросы,Я тут за лето подлечусь,Поправлюсь, выпью все кокосыИ плот построю к сентябрю.Беги, кому я говорю!
2005 год
Вариации-1
1. До
Ясно помню большой кинозал,Где собрали нас, бледных и вялых,—О, как часто я после бывалПо работе в таких кинозалах!И ведущий с лицом как пятноГоворил — как в застойные годыПредставлял бы в музее кино«Амаркорд» или «Призрак свободы».Вот, сказал он, смотрите. (В дымуШли солдаты по белому полю,После били куранты…) «КомуНе понравится — я не неволю».Что там было еще? Не совру,Не припомню. Какие-то залпы,Пары, споры на скудном пиру…Я не знаю, что сам показал бы,Пробегаясь по нынешним днямС чувством нежности и отвращенья,Представляя безликим тенямПредстоящее им воплощенье.Что я им показал бы? Бои?Толпы беженцев? Толпы повстанцев?Или лучшие миги свои —Тайных встреч и опять-таки танцев,Или нищих в московском метро,Иль вояку с куском арматуры,Или школьников, пьющих ситроЛетним вечером в парке культуры?Помню смутную душу свою,Что, вселяясь в орущего кроху,В метерлинковском детском раюПо себе выбирала эпоху,И уверенность в бурной судьбе,И еще пятерых или боле,Этот век приглядевших себеПо охоте, что пуще неволи.И поэтому, раз уж тогдаМы, помявшись, сменили квартируИ сказали дрожащее «да»Невозможному этому миру,—Я считаю, что надо и впредь,Бесполезные слезы размазав,Выбирать и упрямо терпетьБез побегов, обид и отказов.Быть — не быть? Разумеется, быть,Проклиная окрестную пустошь.Полюбить — отпустить? Полюбить,Даже зная, что после отпустишь,