Затем он слышит, как открывается входная дверь. Звенят ключи, никак не желающие слушаться мужчину, который, как он знает, возвращается домой один. Мужчина тихо ругается, понятно, что он немного выпил, но владеет собой. Или, точнее: выпил как человек, знающий свою меру и способный весь вечер ее придерживаться, дабы не испортить удовольствие. Он слышит, как мужчина снимает ботинки и не спеша надевает тапочки; даже, кажется, как расстегивает пиджак, развязывает галстук, снимает и вешает шелковую рубашку.
Мужчина толкает створку наполовину открытой двойной двери метра в три высотой. Входит в гостиную, спотыкается, теряя одну тапочку, чертыхается, наклоняется, пытаясь снова ее надеть, затем выпрямляется и видит его сквозь дымку хмеля. Пробует разглядеть его и громогласно восклицает:
— Три тысячи чертей, это что за фигня?!
Последние слова великих людей, ставшие афоризмами.
Он поднимает пистолет и делает два коротких беззвучных выстрела.
Мгновение мужчина стоит тихо, очень тихо. Потом оседает на пол.
Несколько секунд стоит на коленях, не шевелясь, затем валится в сторону.
Он кладет пистолет на стеклянный столик и делает глубокий вдох.
Перед его внутренним взором всплывает список. Он мысленно ставит в нем галочку.
Затем подходит к стереоустановке и нажимает кнопку. Плавно открывается прорезь для кассеты, кассета скользит внутрь, прорезь столь же плавно закрывается, и первые звуки фортепиано плывут по комнате. Пальцы перебирают: вверх-вниз, руки перебегают: вперед-назад. Вступает саксофон и подхватывает мелодию фортепиано. Тот же шаг, тот же маленький променад. Когда саксофон остается один, танцуя и прыгая, а фортепиано начинает кротко подыгрывать на заднем фоне, пинцет извлекает из стены первую пулю. Он опускает ее в карман, подносит пинцет ко второй дырке и замирает в ожидании. Еще две маленьких барабанных партии. Саксофон выписывает какую-то удивительную арабеску, и несколько секунд длится прогулка на восток. Затем фортепиано умолкает. Остаются саксофон, басы и барабаны. Он видит, как пианист покачивается, ожидая.
Саксофон взбирается к своим высотам, все быстрее. Ай! Неужели сам саксофонист издает эти маленькие возгласы между тактами?
Вот оно, аплодисменты, слушатели переговариваются, переход от саксофона к фортепиано, и в этот момент он с усилием вытаскивает вторую пулю. Вот так. Стружка летит на пол. Сплющенный комочек падает в карман и присоединяется к первому.
Саксофон уступает место фортепиано. Оно начинает свои неловкие пассажи. Затем освобождается от строгой схемы и парит все свободнее, все красивее. Он может слышать эту красоту даже сейчас. Внутри себя. Не только как… напоминание.
Басы исчезают. Фортепиано снова прогуливается туда-сюда. Как в начале. Ему следовало бы научиться разбираться в этом по-настоящему. Саксофон подхватывает.
Последний повтор.
Аплодисменты, свист.
Он отвешивает легкий поклон.
Он может слушать это бесконечно.
Глава 6
Первого апреля Пауль Йельм сидел в комнате для допросов и тер руки, не в силах остановиться. Часы на стене показывали 10:34. Действительно ли они решили его поджарить? Или все это лишь первоапрельская шутка?
Он уже и не знал, что отвечать. Он очутился в полной изоляции. Возможно, Грундстрём был прав. Возможно, его демонстративное наказание и вправду необходимо. Ведь ему известно, какие настроения бродят в полицейском управлении, он разделяет их, они пускают в нем корни.
Дверь осторожно приоткрылась. В проеме замаячила сочувственная физиономия Грундстрёма, но невозможно было определить, насколько сие сочувствие искренно.
— Сожалею, Йельм. Мы приняли решение еще утром. Ваше заявление об уходе должно лежать на столе у комиссара Брууна не позднее трех часов дня. Поскольку вы увольняетесь по собственному желанию, к сожалению, вопрос о выходном пособии либо о пособии по безработице не стоит.
Но нет, не то. В дверях показалось лицо незнакомца.
В течение нескольких секунд он пристально рассматривал Йельма. Незнакомцу было за пятьдесят, непримечательная внешность, опрятно одет, гладко выбрит, лысоват. Монументальный нос. Устремленный на Йельма проницательный взгляд не давал никаких подсказок. Незнакомец протянул руку.
— Комиссар криминальной полиции Ян-Улов Хультин. Я понимаю, вы ждали кого-то другого.
— Пауль Йельм, — произнес ошеломленный Пауль Йельм.
Ну конечно же. Их шеф должен был приехать. Полномочия, командная цепочка. Хотя сложно вообразить себе человека чином выше Грундстрёма. Так вот как он выглядит, более или менее тайный шеф отдела внутренних расследований.
— А где Грундстрём? — выдавил из себя Йельм. Он не узнавал своего голоса.
— А, — отмахнулся комиссар криминальной полиции Ян-Улов Хультин. — Теперь это в прошлом.
Он вынул из портфеля две стокгольмские утренние газеты, раскрытые на разделе новостей. Фотография десятилетней давности украшала первые страницы и в том, и в другом издании. В «Дагенс Нюхетер» красовался заголовок: «Драма с заложниками в Халлунде» и подзаголовок: «Полицейский спасает трех человек». «Свенска Дагбладет» писала: «Герой в Норсборге», дав подзаголовок: «Инспектор криминальной полиции Пауль Йельм спасает попавших в беду».
Это походило на грубую насмешку, инсценированную режиссером-садистом.
— Видели? — спросил Хультин.
— Нет.
Ответ прозвучал не столько коротко и ясно, сколько сдавленно.
Хультин сложил обе газеты и продолжил.
— Этих заметок не должно было бы быть. Не поймите меня неправильно, но я рад, что первые страницы газет выглядят именно так. Это означает, что у нас пока что нет утечки. А факт заключается в том, что в городе происходит нечто большего, гораздо большего значения.
Смятение — ничего иного Пауль Йельм не чувствовал.
Ян-Улов Хультин насадил на свой необъятный обонятельный орган полукруглые очки и начал листать личное дело в папке, на коричневой обложке которой ясно читалось имя Йельма.
— И как только вы умудрились, проработав в таком сложном районе столько лет, совсем не оставить следов? Никаких сообщений, никаких отличий, ничего. Мне редко доводилось видеть столь чистый послужной лист в таком старом досье. Что скажете?
Йельм словно прирос к стулу. Хультин с любопытством поглядывал на него. Возможно, он и не ожидал никакого ответа. Но ответ все же последовал.
— За эти годы я создал семью и сумел сохранить ее. Не каждый полицейский может этим похвастаться.
Большеносый громко рассмеялся — впрочем, явно скорее над собой, чем над собеседником, — и, как говорится, раскрыл карты.
— Сегодня рано утром в Государственной криминальной полиции появилось новое подразделение. На данный момент оно носит довольно бестолковое название «Группа А». Она построена на принципах, можно сказать, противоположных тем, на которых строилась работа «Группы Пальме». Ни громадной структуры, ни постоянной смены руководства, ни сомнительных подчиненных структур. Это будет образование совсем иного типа — маленькое, компактное, включающее людей извне, это будет попытка расширить и в то же время немного ужать Государственную криминальную полицию. Молодые, но опытные специалисты со всей страны составят ядро группы. Возглавляю ее я — и я хочу, чтобы ты работал с нами. Когда пресса
