– Чем быстрее, тем лучше.
Люсия Борсоди, редактор «Малхоллэнда», никогда не снимала похожие на маску Арлекина очки, даже в темноте. В мире прессы она пользовалась репутацией человека, который спас «абсолютно тонущий» журнал и превратил его в процветающее и популярное издание. «Она обладает не только необычным литературным чутьем, – говорилось о ней в статье в разделе «Искусство и досуг» в «Санди трибьюнэл», – но и сверхъестественным чувством момента». Именно Люсия как редактор велела Сирилу Рэтбоуну, к его ужасу, отложить статью о Жюле Мендельсоне.
– Слишком рано, Сирил. Не пори горячку, – сказала Люсия.
– Но, Люсия, – настаивал Сирил, чуть не плача.
– Нет, нет, Сирил, поверь мне. Это автор колонки сплетен говорит в тебе, торопя выплеснуть наружу эту историю. Но она намного значительнее, как ты сам понимаешь. Ты просто хочешь отомстить Паулине Мендельсон, потому что она всегда пренебрегала тобой.
Сирил покраснел. Если у нее и были сомнения в его мотивах, то его покрасневшее лицо окончательно убедило ее в предположении.
– Как ты не понимаешь, – сказала Люсия, мягко обращаясь к человеку, которого она только что привела в замешательство. Она понимала «пишущий люд» и знала, как с ним вести себя. – Эта история еще только развертывается. Она еще не закончена. Ты знаешь все изнутри. Ты был там. Ты видел сердечный приступ. Ты видел, как девчонка вдыхала жизнь в рот своего любовника. У тебя есть фотографик, сделанные в больнице. Ты взял интервью у полицейского, который выписал штраф Фло Марч. Ты видел, как приехала Паулина Мендельсон. Ты слышал от медсестры, как две дамы обменялись крепкими словечками над телом умирающего Жюля Мендельсона.
– Все это, – проговорил Сирил, как скряга, пожирающий глазами свое золото, – будет главным материалом в моей жизни.
– Но у тебя нет ни слова от главных действующих лиц. Ты должен взять интервью у Фло Марч. Если ты его добудешь, я дам тебе обложку.
– Обложку, – задыхаясь произнес Сирил. Это превосходило все его безумные мечты.
– А пока начни кое-что вставлять в свою колонку, легкие намеки. Это подготовит твоих читателей к большому материалу, когда мы будем готовы подать его.
Выдержка из колонки Сирила Рэтбоуна в «Малхоллэнде»:
В кафе распространяются слухи… Кто та рыжеволосая красавица, последовавшая за машиной «скорой помощи», где находился миллиардер Жюль Мендельсон, с которым случился сердечный приступ в уединенном доме в каньоне Коулдуотер в прошлую пятницу?
Мэдж Уайт, которая была сама лояльность, когда дело касалось ее друзей, рассказала Роуз Кливеден под большим секретом, что она встречалась с девушкой – «такой заурядной, никогда не подумаешь» – в ресторане на бульваре Вентура.
– О, нет, – чуть не задыхаясь, произнесла Роуз. Хотя Паулина Мендельсон была ее лучшей подругой, как всем говорила Роуз, она была не прочь послушать маленькую сплетню, которая могла оставить лишь царапину на броне безупречности Паулины.
– Жюль прикинулся, что не может вспомнить ее имя, и сказал жуткую ложь, будто Симс Лорд был в мужском туалете, а девушка якобы пришла с Симсом. Но, понимаешь, мой Ральф был как раз тогда в туалете и может точно сказать, был там Симс Лорд или нет. Так, он там не был.
Роуз не желала слушать о Ральфе Уайте в мужском туалете в ресторане в Вэлли.
– Это очень печально, – сказала она. – Бедняжка Паулина. Как ты думаешь, стоит мне ей рассказать?
– Господи, конечно, нет, Роуз. Не надо.
– Но она моя лучшая подруга!
– Она этого не перенесет. Она просто умрет, если ты ей расскажешь.
– Думаю, ты права.
– Мы должны держать это в секрете, Роуз. Никому ни слова.
– О, дорогая, мой рот на замке.
Поговорив с Мэдж, Роуз позвонила Камилле Ибери и рассказала ей, по секрету: «Никто, кроме нас, не знает, дорогая, никому ни слова», – что сердечный приступ у Жюля случился в доме обычной проститутки.
– И никогда не догадаешься, знаешь, о чем?
– О чем?
– Мэдж встречалась с ней.
В тот вечер Камилла Ибери обедала с Филиппом Квиннеллом в ресторане «Мортон». Зная о большой дружбе Камиллы и Мендельсонов, Филипп не рассказал ей, что Жюль Мендельсон сыграл главную роль в том, что его уволили. Камилла казалась непривычно спокойной, пока они ели, словно мысли ее были чем-то заняты другим.
– Что-нибудь случилось? – спросил Филипп.
– Нет. – Она оглядела зал ресторана. – Никогда не знала, кто эти знаменитости, из-за которых столько шума. Ты кого-нибудь из них знаешь?
– Та, на кого ты смотришь, – Барбара Стрейзанд. Ты, конечно, слышала о ней. – Его всегда раздражало, что светские англосаксы, которых он встречал благодаря Камилле, так гордятся своей отчужденностью от людей кино.
– Как ты думаешь, почему она так ужасно завивает волосы? Ей это так не идет. Ей следует пойти к
