могла жить по постоянному расписанию, ходить по регламенту и даже чихать в отведенное для того время. Впрочем, чихание Александр принимал за признак дурного тона, а никак не простуды!
Для меня навсегда останется загадкой, почему моя матушка выбрала именно его себе в зятья из полутора десятка претендентов на мою руку. И сердце?! Да, Александр Михайлович был дворянин, образованный и неглупый, занимал должность товарища прокурора. Часто он бывал в столице по долгу службы, но не переехал туда, даже женившись на мне. Он не был военным, что, по мнению моей матушки, тоже было достоинством. Он имел хороший доход и был не самым старым из всех женихов.
И вот мне двадцать, ему — тридцать два, мы венчались три года назад, вместе ездим на приемы и балы; но никакая сила не может меня заставить полюбить этого человека. Я не обязана его любить, знать о его привычках и достоинствах, если он сам не удосужился о них мне рассказать!
Я видела смущение брата: Александр Михайлович отчитал меня в его, Николкином, присутствии.
Я сердилась за неловкость, которую ощущает брат, и настроение праздника ушло.
— Может, стоит выпить шампанского? — попыталась я снять напряжение в столовой, когда мы дожидались ужина.
— Разве сегодня государственный или религиозный праздник? — поднял на меня глаза Александр Михайлович.
— Но… — я осеклась и замолчала.
— Николай, — повернулся к нему Александр Михайлович, — как вам идея с шампанским?
— Благодарю, не сейчас, — ответил быстро Ни-колка, не желая поддерживать неприятную тему.
Разговор шел вяло, неохотно, тем для общей беседы не было, ужин казался невкусным. Александр Михайлович первым поднялся из-за стола.
— Покину вас. У меня еще есть работа, простите! — и ушел в кабинет.
— Идем в комнату, — предложила я.
— «Пыльное окно», как обещала, — напомнил Николка.
«Пыльное окно» было нашей любимой игрой в детстве. Потом мы забыли о ней на некоторое время, до тех пора, пока Николка не приехал домой из училища на первые вакации. Он чувствовал себя скованно и начал даже называть меня на «вы», я предложила ему сыграть в нашу детскую игру. Нехотя он согласился. Через полчаса мы уже снова были лучшими друзьями, и он рассказывал о проделках в корпусе, а я ему — свои сердечные тайны. Тогда мы поклялись всегда при встрече играть в «Пыльное окно», чтобы быстрее привыкать друг к другу.
Смысл игры заключался в том, чтобы как можно лучше изобразить человека, которого знали бы все присутствующие. Если тот остается не угаданным, ведущий становится «фантом» и выполняет любое желание остальных. Обычно просят показать общего знакомого, который ему наиболее удается, или написать шуточное стихотворение. Можно представить, что может насочинять человек, у которого нет ни дара, ни желания творить!
— Я уже придумал, кого загадаю, — перешагивая через две ступеньки, сказал Николка.
— Я тоже.
Свою комнату я называла темницей принцессы потому, что она была рядом с комнатой Александра Михайловича, который в свою очередь играл роль дракона. В первый же месяц нашего супружества я сказала мужу, что консервативна и пожелала иметь отдельную спальню.
Потом в какой-то момент я пожалела о сказанном: в моей жизни наступил тогда глупейший период влюбленности в собственного мужа. В семнадцать лет я была уверена, что нет на свете человека умнее и лучше Александра Михайловича. Но то ли особенности моего характера, то ли холодность Александра Михайловича заставили меня изменить мнение на противоположное.
Мы играли с Николкой в «Пыльное окно», хохотали и дурачились, и настроение сразу подпрыгнуло, как сердце в груди при встрече с любимым. Мы всегда были импульсивны, горевали и радовались с глумом и криками. Наверное, потому, что выросли в глубокой провинции, где разговаривать в повышенных тонах было обычным делом. Так вели себя наши родители, мы привыкли к их постоянным крикам. Кабинет мужа был на первой этаже, и я не беспокоилась, что наше веселье будет досаждать ему.
— Придется, придется тебе выполнять мои желания! — кричал Николка.
Он сидел в кресле, покусывал мое перо и смотрел, как я не слишком успешно пытаюсь изобразить нашу кузину Елену.
— Представляю, как ты на мне отыграешься за собственные поражения, — сказала я.
— Лучше скажи, кто это.
— Елена.
— Не похожа!
— Похожа. Она тоже говорит: «Ах, какая замечательная до ужаса погода!»
— Ни разу не слышал!
— Ты же ухаживал за ней и не слышал? — усомнилась я.
— Не ухаживал!! — залился краской стыда Николка.
— Кто пытался поцеловать Елену на веранде?
— Неправда!!
Мы поругались, долго кричали друг на друга, вспоминали, кто, когда и кого пытался поцеловать на нашей старой веранде. Потом Николка вспомнил, что я проиграла ему «Пыльное окно» и потребовал выполнения его желания, он даже упрекнул меня в увиливании от наказания. Я закричала, что ничего подобного я и не думала даже.
Александр Михайлович вошел в мою комнату, когда я, подобрав платье, ходила на четвереньках вокруг кресла с Николкой и громко говорила: «Я целовалась на веранде с кузеном Дмитрием! Я целовалась на веранде с кузеном Алексеем!» Мой муж застыл на пороге, я же продолжала перечислять всех кузенов, с которыми имела удовольствие целоваться на знаменитой веранде, а Николка смеялся и хлопал в ладоши.
Александра Михайловича мы с братом заметили одновременно. Веселье затихло, Николка убрал с моего туалетного столика ноги. Я одернула платье и встала с колен.
— Я стучал, но вы, вероятно, не слышали, — наконец произнес Александр Михайлович.
— Да, мы были заняты, — попыталась оправдаться я. — Николка, иди в свою комнату. И вызови Таню, пусть она приготовит тебе ванну, ты грязный. Иди же! — я знала, что сейчас последуют нравоучения со стороны мужа, не стоит посвящать Николку в наши семейные взаимоотношения и дрязги.
Николка вышел.
— Чем вы тут занимались, позвольте вас спросить? — сухо сказал Александр Михайлович.
— Мы играли.
Брови супруга взметнулись вверх, губы резче обозначили морщинки.
— Ваше баловство переходит все границы дозволенного.
— Что дурного в том, что я…
— Сегодня вы ползаете вокруг брата, а завтра будете играть с поклонниками в ваши идиотские игры!
Я задохнулась.
— Вы за чем-то приходили, Александр Михайлович? — спросила я, пытаясь скрыть слезы обиды.
— Пожелать вам спокойной ночи.
— Тогда — спокойной ночи! — сказала я. — Вы ведь только за этим приходите в мою спальню после десяти вечера, — съязвила я, в надежде уколоть его. Укол удался.
— Могу с удовольствием остаться на ночь, — хмуро сказал он.
— Оставьте ваше удовольствие при себе, — зло прошептала я, кинувшись к двери и распахнув ее.
— Спокойной ночи, Анна Николаевна. Желаю вам приятных сновидений.
Я захлопнула за ним дверь. Ах, Николка, жаль, что ты мог услышать хоть часть нашего разговора! Нельзя такие вещи слышать родным людям! Нельзя!
Потом сама разобрала постель, легла. Смысла нет в продолжении вечера. Александр Михайлович сейчас, вероятно, сидит над своими бумагами. Если бы все бумаги в мире сгорели, то он непременно бы придумал способ, как сделать хоть один клочок, чтобы вечером сказать: «Сегодня вечером я занят, надо поработать с бумагами!»
