Анджела
Генри. Не в прямом смысле, конечно. Мы должны быть рады хотя бы тому, что его нам вернули. Ведь он жив. Жив.
Анджела. Мой дорогой Энтони…
Генри. Он так же дорог нам, как и прежде.
Анджела. Но он ослеп.
Генри. Ну что ты, милая…
Анджела. Не понимаю – утром ты был совершенно подавлен. Откуда теперь такой оптимизм?
Генри. Кто-то из нас должен держаться. Я был не прав, нельзя поддаваться отчаянию. Надо быть сильными. В том, что Энтони ослеп, нет нашей вины, нам не в чем упрекать себя.
Анджела. Мы слишком мало его любили, позволили ему ходить на ту сторону…
Генри. Милая, но я уверен, что Джеки и Трейси переживают это несчастье так же, как мы.
Анджела. Что ты говоришь? Будто они на это способны?
Генри. Ну почти как мы.
Анджела. Они не могут переживать «так же». При их воспитании это просто невозможно.
Генри. По-моему, ты к ним несправедлива. Помнишь, Сильвия, вернувшись от них, рассказывала…
Анджела
Генри. Дорогая моя, будь справедлива, наша Сильвия – образцовая дочь. Вспомни, сколько терпения и сострадания она проявила к своим слабоумным сестрам и теперь – к Энтони.
Успокойся, моя милая, успокойся… Постарайся улыбнуться… Ну вот. Так лучше. Разве можно, чтобы Энтони увидел, как ты плачешь?
Анджела. О-о-о! Он никогда, никогда меня не увидит.
Генри. Ну что ты, что ты, я не это хотел сказать. Разве можно ему знать, что ты плакала? Возьми себя в руки, возьми себя в руки, милая, так нельзя, так просто нельзя, мы не можем себе этого позволить. Мы должны держаться.
Анджела
Генри. Может быть, не знаю, не хочу судить. Так вот, если бы мы меньше сознавали, мы, может быть, не… заметили бы ничего, кроме самих несчастий. Но мы способны… понимать, что некоторым отдаленным последствиям можно даже радоваться. Например, плачевное состояние сестер и увечье брата раскрыли в Сильвии великий дар сострадания. Не исключено, что несчастье, постигшее нашего сына, в конечном счете сделает его выше других тараканов… духовно. Как изменится его восприятие! Его не будут отвлекать чисто зрительные впечатления, созерцание мрака приведет его к новым глубоким прозрениям. Ведь что такое зримый мир? Беспорядочное мельтешение видимого, но не осознаваемого. Осознание приходит к нам только во внутреннем созерцании. Оно – единственный путь к истинному благородству духа. Попробуй представить, всего лишь представить, что ты ничего не видишь… сиди тихо… спокойно… прислушивайся-прислушивайся к внешнему миру, вслушивайся в речи, которые он обращает к твоему внутреннему «я»…
Анджела. Ты прав, так прав! Как же глупо я себя вела! Не стоит оглядываться, надо смотреть вперед, только вперед, без всяких сожалений. Генри, милый…
Генри. Анджела…
Сильвия. Привет, мам. Привет, пап. Уф, нет сил.
Анджела. Какая ты молодчина! Что Энтони?
Сильвия. Крепится. Все время спрашивает, который час. Я сказала ему, что вы скоро придете. Сара и Элизабет совсем плохи. Они все время молчат. Только вы постарайтесь не очень расстраиваться: они уже давно не в себе. С самого возвращения. Мне кажется, им не долго оста…
Анджела. Что, детка?
Сильвия. Я…
Анджела