Хинчинбруку тоже хочется высказать свои соображения по поводу нового задания, но его не спрашивают, а он, как человек дисциплинированный, умеет молчать когда нужно.
— Езжайте, Майкл! Без формул не возвращайтесь.
— Будет сделано! — деловито отвечает Хинчинбрук. Резидент провожает шпиона далеко за околицу, где в кустах, под надзором верного слуги, стоит ретивый конь.
Хинчинбрук садится на коня и не спеша едет по полуразрушенной дороге. А благочестивый мулла Ибрагим с достоинством направляется домой, чтобы справить вечерний намаз.
Глава XXI
Опускается на Бенгалию тихий сентябрьский вечер. Солнце село, в высоком небе сияют отблески жемчужно-розовых тучек, нежно и мягко озаряя землю. Не шелохнется, не зашумит. Где-то далеко тот прохладный ветерок, который прилетит сюда в сумерки, выгонит из-за горизонта и заколышет на синих волнах лодочку-месяц, взъерошит кудри деревьев и шепнет всем молодым сердцам, что настала пора любви.
Хороша в Индии весна, когда над землей плывут запахи почек, а в кустах заливается крохотная птичка — милый папийяр, но, пожалуй, еще лучше богатая цветами, щедрая плодами, сухая и теплая осень. Недаром же осенью, в конце сентября — в начале октября, справляется один из самых больших праздников индусов — Калипуджа, посвященный богине любви Кали.
Земля моя, прекрасная, — далекая неведомая страна! Не потому ли временем любви избрала ты прохладную осень, что не знакома с лютыми морозами и никогда не слышишь победного журчания мартовских ручьев, разрушающих льды северной зимы?.. Цветы и цветы — и зимой, и весной! Это, наверное, в самом деле приятно. Но где же осенняя непогодь, которую проклинаешь и любишь; где метели, которые швыряют в лицо жгучими ледяными иголками, не позволяют стоять на месте, а гонят вперед — где все то, что закаляет волю человека, делает стремления сильнее, а чувства ярче?.. Право, вечное лето, как и жизнь без борьбы, может быть и приятно, но быстро надоедает.
Загрустил Андрей Лаптев в Индии, не прожив и полугода. Казалось, что ему, одинокому? Ни жены, ни ребенка; друзей за годы войны разбросало по белому свету, почему же тянет его из страны вечного лета туда, где сейчас моросит дождь?
Это было сложное чувство, совсем не похожее на инстинктивное стремление аиста или ласточки вернуться в родной край. В этом чувстве объединялось и личное и гражданское: горечь необычайной любви, сознание бессилия изменить собственную судьбу и судьбу народа страны, в которую попал.
Рядом с Майей Андрею было легко. Не мудрствуя лукаво, он упивался чистым воздухом джунглей и втайне сравнивал свою любимую с Индией, — искренней и мудрой, нежной и наивной.
Но вот Майя уехала, — как-то неожиданно, вдруг, — и будто забрала с собой все светлое: развеялись иллюзии, и уже совсем другим, более печальным и безотрадным, вставал перед Андреем образ порабощенной англичанами Индии.
Лаптеву приходилось работать много, напряженно. Ежедневно он делал по несколько операций. В привычной обстановке не думалось о сложных проблемах. Но стоило выйти за пределы лагеря, как перед глазами появлялись наглядные иллюстрации к учебнику политэкономии, — картины, на которые невозможно смотреть безразлично.
Вот по наезженной дороге мимо Навабганджа плетутся двое женщина и ребенок. Это не люди, а подвижные скелеты; самый бездарный студент-медик мог бы отыскать каждую косточку на их изможденных телах.
Сколько лет этой женщине?.. Семьдесят?.. Тридцать?.. Неизвестно. Ее грязные седые волосы слипшимися космами спадают на острые костлявые плечи. Ноги едва передвигаются. Тусклые глаза смотрят тупо: в них навсегда застыл голодный вопль… А ребенок на тоненьких кривых ножках, с уродливым животом рахитика, молча протягивает ручонку: 'Дайте! Дайте что-нибудь!'.
Андрей лихорадочно шарит по карманам и смущенно разводит руками — раздал все, что было. Ему невольно вспоминаются подчеркнутые рукой Сатиапала строчки из газеты 'Тайме оф Индия' за 16 ноября 1943 года: '…одна каста рабочих — намасудра — насчитывала в Бенгалии 3 миллиона мужчин; вполне возможно, что треть этой касты вымерла'.
'Миллион умерших от голода! — гневно думает Лаптев. — Целая армия! Достаточно было каждому взять в руки палку — и на индийской земле не осталось бы ни одного поработителя. Эх, растолковать бы индийцам, что не попрошайничеством, а только борьбой можно защитить свою жизнь!'.
Но доцент молчит. Он только врач; он не волен агитировать за советскую власть. Но все равно: индийцы и сами сообразят со временем что к чему.
Андрей идет дальше. Клочки поля вдоль дороги обработаны так, что не найдешь ни одного сорняка. Да и неудивительно: каждый такой клочочек, чуть больше комнаты, должен прокормить целую семью. Его ковыряют древними, как мир, сохами, даже у помещиков нет железных плугов.
Наступают сумерки, но люди все еще работают в поле. С тихим шорохом продвигаются они среди золотистых зарослей риса, рвут колосок за колоском. Богатый урожай, неимоверный урожай! Да только большая его часть пойдет вон тому толстяку в оранжевом тюрбане. Андрей уже знаком о ним: это — заминдар Пьяришонгкор Чаттопадхайя. Все поля вокруг — его. Он тоже индиец, люто ненавидит англичан, но грабит своих односельчан не хуже колонизаторов.
Удивительная, полная противоречий страна.
Чтобы не встретиться с льстивым Пьяришонгкором, Лаптев сворачивает вправо. Там, вблизи реки, возле водочерпающего колеса, с утра до поздней ночи кружит старый верблюд. Визжат деревянные оси, ковши набирают и скупо цедят в желоб драгоценную влагу, которая потом течет в арык. Видимо, так было и тысячу лет назад; кажется, никогда не прекратится тоскливое круговое движение верблюда, и тоненький пульсирующий ручеек воды не напоит, а лишь раздразнит жаждущую землю.
Андрей вспоминает бескрайние поля своей родины, мощный гул тракторов, веселый азарт молотьбы — и на душе становится еще тоскливее. Он даже обрадовался, увидев Хакима.
Мусульманин ехал по дороге на арбе, запряженной буйволом, и тянул немудреную песенку. Скрип двух огромных тяжелых колес, продиравший морозом по спине, очевидно, казался Хакиму подходящим аккомпанементом.
— Добрый вечер, на, пожалуйста, товарищ сагиб! — кричит Хаким издали.
Юноша недавно изъявил желание изучать русский язык и теперь, гордый своими первыми успехами, охотно их демонстрирует. Андрей Лаптев, улыбаясь, отвечает ему на хинди, — и, наверное, с таким же успехом, ибо разговор сразу же переходит на английский, которым оба владеют довольно сносно.
— Товарищ сагиб, — говорит Хаким подъезжая. — Так попробовать?
— А почему же нет, попробуй, — соглашается Лаптев.
— А если подохнет? — спрашивает юноша, поглядывая на буйвола. — Он же у меня один.
Лаптев глянул на Хакима.
— А разве Сатиапал не поручился за успех?
— Значит — попробовать?
Речь идет о кристаллах, полученных Хакимом от Сатиапала. Прошло уже несколько дней после знаменательной сходки в Навабгандже, и пока никто не воспользовался подарком раджи: каждый боится осуществить первый эксперимент.
Сегодня, очевидно, Хаким отважится. Это видно по его решительно сведенным бровям и возбуждению, которое не так легко скрыть.
Хаким возвращается с базара. Он очень выгодно продал рис, а теперь решил подкормить для продажи своего, хоть и не старого, но слишком худого буйвола. Хакиму нужны деньги, — очень много денег, не менее ста рупий!
— А если она не согласится? — задумчиво спрашивает Хаким, и в его глазах вспыхивают огоньки
