– Да, – кивнул Агапкин, – людей, страдающих манией величия и моральным кретинизмом, десятки тысяч. Психопатических личностей – сутяг, болтунов, авантюристов вроде Ульянова сотни тысяч, если не миллионы, это настолько распространенный тип, что тут вообще вряд ли стоит говорить о патологии. Но почему-то именно эти двое сумели реализоваться в Ленина и Сталина, а все прочие сидят в тюрьмах и в психушках либо мучают окружающих вполне безнаказанно.
– Либо торчат в телевизоре, орут на ток-шоу, – добавила я.
Федор Федорович пропустил мое замечание мимо ушей. Телевизор он не смотрел, и современные ораторы его не интересовали.
– Знаешь, чем психопат заурядный отличается от психопата политического? – спросил он и залпом допил свой остывший чай. – Заурядный псих считает себя «Верховным Богом» и говорит: «Я Верховный Бог». А политический псих собственного бреда не озвучивает, но заставляет огромное количество людей не только говорить, но и думать, что он «Верховный Бог». Ленин и Сталин владели чем-то вроде пробирки с бациллами, вызывающими психическую эпидемию. Не хочу тебя пугать, но тебе придется этим заняться. Ты заканчиваешь первый том, тебя ждет восемнадцатый год, точнее, лето восемнадцатого. Покушение на Ленина войдет в роман, ты никуда не денешься. Тебе придется...
Голос его звучал все тише, невнятней, я не успела оглянуться, а на диване уже никого не было, только валялось несколько открытых книжек.
Я сидела за компьютером, в полном одиночестве. Пальцы мои сами собой пробежали по клавишам, на мониторе возникла строчка:
Я поняла, что закончила первый том романа и чудовищно устала, хочу есть, спать, гулять в лесу, купаться в море.
– Ты напрасно пообещала продолжение, – услышала я щекотный шепот у самого уха, – тебя замучают, станут требовать скорее, скорее. А писать предстоит долго.
Наверное, это была звуковая галлюцинация от усталости и недосыпа. Я не стала убирать последнюю строчку. Оно ведь правда последует, продолжение. Я передохну немного и начну второй том.
Федор Федорович исчез и довольно долго не появлялся. Я колесила по Германии, вышла моя очередная книга в немецком переводе, и старомодное пристрастие немцев к литературным чтениям давало мне возможность путешествовать из города в город.
Гонка в поездах сквозь живописные осенние пейзажи, под чистым холодным небом сопровождалась постоянным сквозняком, прочищала мозги, наполняла душу странным космическим гулом. Мелькали рощи, едва тронутые осенней желтизной, аккуратные фермы, поля, стада тучных черных и белых коров. На открытых платформах маленьких станций пахло свежим сеном и можжевельником.
Мне нравилась сизая тишина курящих вагонов. Города возникали и скрывались навсегда, не оставляя в памяти ничего, кроме черепичных крыш, серых и вишневых стен, голубого циферблата на башне ратуши. Глаза-окна глядели из под тяжелых квадратных век на гибкие, сверкающие, как ртуть, экспрессы. У экспрессов были вытянутые приветливые морды.
В моем ноутбуке скопилось огромное количество текстов, прямо или косвенно относящихся к событию, которое Федор Федорович считал чуть ли не решающим в развитии трагедии, даже назвал его «точкой невозврата». Речь шла о покушении на Ленина 30 августа 1918 года.
Я ехала в Тюбинген, старинный красивейший город. Мне предстояло выступать в знаменитом университете, основанном графом Эберхардом Бородатым в XV веке. За окном проплывали Баварские Альпы, Шварцвальд, озера, замки и монастыри Великого герцогства Баденского, которое сегодня называется федеральной землей Баден-Вюртемберг.
Я почти не смотрела в окно. Я листала страницы на мониторе ноутбука, читала вырезки из старых газет со статьями, воззваниями и бюллетенями о состоянии здоровья раненого вождя, отрывки из мемуаров, медицинские документы, стенограммы заседаний и совещаний.
Мне удалось раздобыть изданную в Казани в 1995 году небольшую книжицу, в которой были полностью опубликованы два дела Ф.Х. Каплан. Каторжное состояло из документов, касающихся десятилетнего (с 1907 по 1917) пребывания Ф.Х. Каплан в тюрьме и на каторге. Следственное было полностью посвящено покушению на Ленина в августе 1918-го.
Следственное уголовное дело № 2162 содержало всего 124 страницы. Листы 52, 76, 102 повторялись дважды. Отсутствовали страницы 11, 84, 87, 94. Когда и кем они были изъяты – неизвестно. Дело в последний раз прошнуровывалось в 1963 году. Кем и с какой целью – неизвестно.
Бесценная эта книжица лежала рядом с моим ноутом на пластиковом вагонном столике.
В 1981 году, в шестом издании стандартной биографии В.И. Ленина, изданной тиражом в 400 тыс., двадцать академиков описывали события так.
Если бы существовал дозиметр, измеряющий уровень вранья на единицу информации, в этом небольшом абзаце прибор показал бы превышение всех допустимых норм.
Впрочем, двадцать академиков не врали, они просто пересказали сухими академичесими фразами несколько эпизодов из легендарного советского фильма «Ленин в 1918 году». Наверное, мой воображаемый дозиметр в пространстве этого фильма просто сломался бы, не выдержал такого высокого уровня идеологической радиации.
Больше всего на свете мне хотелось, чтобы рядом со мной в поезде появился Федор Федорович. Но его не было. Напротив дремал дородный бородатый немец, удивительно похожий на графа Эберхарда Бородатого, чей портрет я видела в музее города Штутгарта.
«У графа были придворные алхимики, – подумала я, – а вдруг все-таки удалось? Если да, то сладко ли сейчас спится графу в вагоне второго класса? На нем ковбойка, мешковатые джинсы, у него обгрызаны ногти, на щеках нездоровый румянец и нос в красноватых прожилках. Он пьет много пива и курит дешевые сигареты».
По вагону проехала тележка из буфета. Я купила стакан капучино, пакет орешков. Граф проснулся, сердито окликнул удаляющегося буфетчика, купил себе гигантский многослойный бутерброд, вытащил из дешевой спортивной сумки банку пива, поставил банку на столик рядом с бутербродом и опять уснул.
Наверное, воображаемый дозиметр все-таки существует, но не в виде прибора, а в виде какой-то дополнительной извилины у меня в голове. Сколько ни пыталась я внушить себе, что историю с этим злосчастным покушением лучше вообще не трогать, сколько ни отвлекалась на Эберхарда Бородатого, на чудесные баварские пейзажи, все было напрасно. Я знала, что докопаться до правды невозможно, однако ни о чем другом не могла думать. Глаза мои скользили по строчкам, пальцы прыгали по клавиатуре.
Для начала я решила выяснить хотя бы время и место действия.
Дело в том, что мнения разных исследователей по поводу того, состоялся ли митинг на заводе Михельсона вечером 30 августа 1918-го, собирались ли рабочие или никакого митинга не было, расходятся, расползаются, растекаются словесным киселем.
30 августа секретарь Московского комитета партии Загорский отменил все митинги, на которых должны были выступать высшие руководители, из-за опасности терактов. В Петрограде был убит председатель ПетроЧК Урицкий. Дзержинский срочно отправился в Питер, разбираться, и поручил Петерсу усилить охрану вождя, неотлучно сопровождать Ленина во всех его поездках по Москве.
Достоверно известно, что Ленин в тот вечер выехал из Кремля без всякой охраны, с одним лишь своим шофером Степаном Гилем. Сначала отправился выступать на Хлебную биржу, выступил вполне благополучно, затем поехал на Серпуховку, на завод Михельсона.
С. Гиль:
Ладно, место действия все-таки будем считать установленным. Вопрос об отсутствии охраны лучше пока не трогать. Внятного ответа на него я не нашла нигде. Но Владимир Ильич на завод Михельсона