в которой гармонично сочетались веселость и нега, ленивая медлительность и горячая страсть.
Большие черные глаза, смуглая и слегка розоватая кожа, черные волосы, надменные губы, полная задора улыбка придавали ее лицу какое-то неотразимое обаяние.
Она остановилась перед Сесилией, которая дремала, раскинувшись в гамаке, и не могла скрыть восторга перед ее нежной умиротворенною красотой; едва заметная тень, что-то вроде горечи, скользнула вдруг по ее лицу, но тут же исчезла.
Присев на край гамака, она наклонилась к спящей, то ли чтобы поцеловать ее, то ли чтобы убедиться, что та действительно спит.
От толчка Сесилия открыла глаза и увидела перед собою свою двоюродную сестру.
— Ленивица, — сказала Изабел, улыбаясь.
— И в самом деле, — ответила девушка, заметив, что тени стали длиннее, — скоро стемнеет.
— А ведь уснула ты, когда еще солнце было высоко, не правда ли? — шутливо спросила ее Изабелл.
— Да что ты, я ни минуты не спада, просто сама не знаю, что со мной, грустно мне что-то.
— Грустно? Тебе, Сесилия? Ни за что не поверю. Легче поверить, что птицы перестали петь на рассвете.
— А, вот как! Ты мне не веришь?
— С чего тебе грустить, ты же всегда улыбаешься, всегда веселишься, резвишься, как птичка?
— Ну и что же! Все в этом мире проходит.
— Ах, понимаю! Тебе надоело жить в этой глуши.
— Я так уже привыкла видеть каждый день эти деревья, эту реку, эти горы, что люблю их; кажется, , что тут я и родилась.
— Так отчего же ты грустишь?
— Не знаю, мне чего-то не хватает.
— Не понимаю, чего тебе может не хватать. Ах, знаю! Угадала!
— А что ты могла угадать? — спросила Сесилия удивленно.
— Чего тебе не хватает.
— Но если я сама этого не знаю! — улыбаясь, сказала девушка.
— Смотри, — ответила Изабелл, — вон у тебя голубка — она только и ждет, чтобы ты ее позвала; вот маленький олененок, он глядит на тебя так кротко. Недостает только третьего зверя.
— Пери! — воскликнула Сесилия, которую рассмешила эта догадка.
— Вот именно! Перед тобою два пленника, оба они живут, чтобы удовлетворять твои прихоти, и ты недовольна, что не видишь третьего, самого безобразного и нелепого.
— А и в самом деле, где же он? Ты его не видала?
— Нет, понятия не имею, куда он делся.
— Он ушел третьего дня вечером. Уж не случилось ли с ним какой беды! — воскликнула девушка в тревоге.
— Что ты, какая там беда? Он же каждый день на охоте, бегает себе по лесу как зверь!
— Верно, только никогда еще он не уходил так надолго из дома.
— А что, если он стосковался по своей прежней свободе?
— Ну нет! — порывисто вскричала Сесилия. — Не может быть, чтобы он ни с того ни с сего нас покинул!
— Зачем же тогда он отправился в сертан?
— А ведь, пожалуй, ты права…. — встревоженно сказала Сесилия.
Она опустила голову и загрустила. Взгляд ее упал на олененка: его черные глаза смотрели на нее со всею нежностью и кротостью, которыми их одарила природа.
Девушка протянула руку и прищелкнула пальцами. Услыхав этот звук, ее четвероногий любимец подпрыгнул от радости и уткнулся головою в подол ее платья.
— Ты-то не убежишь от своей хозяйки, правда? — сказала она, гладя рукой его атласную шерстку.
— Не огорчайся, Сесилия, — ответила Изабел, стараясь развеять ее грусть, — попросишь дядю, он поймает тебе другого индейца. Увидишь, тот будет получше, чем твой Пери.
— Знаешь, дорогая, — сказала Сесилия, и в голосе ее послышался упрек, — ты очень несправедлива к этому бедняге. Он же не сделал тебе ничего худого.
— А как же еще прикажешь относиться к дикарю, у которого темная кожа и красная кровь? Разве твоя мать не говорит, что индеец — это животное вроде лошади или коровы?
Слова эти были сказаны с горькой иронией, и дочь Антонио де Мариса эту иронию поняла.
— Изабелл! — воскликнула она с обидой.
— Я знаю, что ты так не думаешь, Сесилия; твоему доброму сердцу не надо видеть цвет кожи, чтобы узнать душу. Но другие! Что я, по-твоему, не замечаю, с каким презрением здесь относятся ко мне?
— Я уже не раз тебе говорила, что это только так кажется, все здесь тебя любят и уважают.
Изабелл покачала головой:
— Можешь сколько угодно меня утешать, но ты же сама видишь, что это не так.
— Ну, если на минуту моя мать вспылила…
— Минута эта оказалась очень длинной, Сесилия! — ответила смуглянка с горькой усмешкой.
— Но послушай, — возразила Сесилия, обняв Изабелл и притягивая ее к себе, — ты ведь хорошо знаешь, что моя мать очень строга со всеми, даже со мной.
— Пожалуйста, не утешай меня, милая, это только лишний раз подтверждает то, что я тебе уже сказала: в этом доме ты одна меня любишь, а все остальные презирают.
— Ну хорошо, — ответила Сесилия, — я буду тебя любить за всех: я ведь просила тебя, чтобы ты была мне сестрой!
— Да. И ты не можешь себе представить, какая это для меня радость. Если бы только я действительно была твоей сестрой!..
— А почему бы тебе не быть ею? Я хочу, чтобы ты была для меня сестрой.
— Для тебя — да… Но для него… — Последнее слово она произнесла почти про себя.
— Только знаешь, я тебе поставлю кое-какие условия.
— Какие? — удивилась Изабелл.
— Я хочу быть старшей сестрой.
— Но ты же ведь моложе меня.
— Не важно! Я старшая, вот и все. И ты должна меня слушаться.
— Ну ладно, — ответила Изабелл, не в силах сдержать улыбку.
— Так, значит, решено! — воскликнула Сесилия, целуя ее в щеку. — Только вот что, сестра, я не хочу, чтобы ты грустила. Не то я рассержусь.
— А сама ты разве только что не грустила?
— О, все уже прошло! — сказала девушка, вскакивая с гамака.
И в самом деле, сладостная истома, овладевшая ею, когда она мерно покачивалась в гамаке, и вся ее задумчивость совершенно исчезли. Резвая и веселая девочка действительно на какое-то время уступила место мечтательнице, но теперь все уже было забыто.
К ней вернулась прежняя насмешливость; она снова была полна той милой грации и того простодушного легкомыслия, которое порождается свежим воздухом и деревенскою жизнью.
Надув щеки, она сложила губы так, что они стали похожи на бутон розы, п с очаровательнейшим изяществом стала подражать воркованию журити. При этих звуках голубка тотчас же слетела с высокой акации, уселась у нее на груди и вся затрепетала от удовольствия, когда рука девушки стала гладить ее мягкие перья.
— Нам пора спать, — сказала Сесилия, и в голосе ее звучала та особая нежность, какая бывает у матери, когда она говорит с крохотным младенцем. — Голубке хочется спать, да?
И, на минуту оставив сестру одну в саду, она отдалась заботам о двух друзьях, с которыми коротала здесь свои дни. В каждом движении ее были любовь и нежность, говорившие о том, сколько чувств таят в себе глубины ее сердца под покровом совсем еще детского простодушия.