здесь называют фаворитов его величества. То есть его…
— Его?.. — повторила Екатерина. Замешательство графа разжигало ее любопытство.
— Не знаю, как объяснить вам, сударыня, — пробормотал граф, все больше смущаясь. Видно было, что он не хотел произносить это слово.
— Ах! Кажется, я догадываюсь, что вы имеете в виду. Вы хотите сказать, что…
— Думаю, ваше чутье вас не обманывает, — с явным облегчением подхватил граф.
Екатерина задумалась. Слова графа потрясли ее, но приходилось мириться с очевидным. Она же видела Франсуа своими глазами. Значит, он не стал жертвой тех печальных событий. Мужчина, чей образ преследовал ее по ночам, чье исчезновение так терзало ее сердце, благополучно избежал гибели и ходит в любовниках у самого короля, ни больше ни меньше. Она и не сомневалась, что бойкий юноша, приходивший на королевскую кухню пообедать за счет казны, сумеет пробить себе дорогу наверх. Какими путями он достиг своего положения, ее не касается. Главное, что он жив, хотя и непонятно, что она должна теперь испытывать: разочарование, радость или обиду. Долгое время все чувства в ней затмевала ненависть. Она ненавидела его за то, что он ушел тогда, за то, что играючи разрушил всю ее жизнь, нимало не заботясь о последствиях. За то, что он соблазнил ее и бросил.
Графиня приняла решение. Она поняла, что напрасно поддалась душевному порыву и приехала поддержать королеву в ее последние минуты. Нужно поскорее возвращаться домой. Так будет лучше. Неужели она всерьез надеялась, что сможет присесть у изголовья государыни и они, как лучшие подруги, вспомнят старые добрые времена? Слишком много воды утекло, слишком многое изменилось. Королева Екатерина была уже не доступна для нее, как и для большинства собравшихся в замке. Только членам ее семьи и ближайшим сподвижникам позволено заходить к ней. Графине в любом случае не удалось бы ее увидеть. Да и сама королева в таком состоянии вряд ли вспомнила бы ее имя. В конце концов, она всего лишь ее бывшая служанка, некогда посмевшая ослушаться приказа. Наверное, государыня так и не простила ей этой дерзости. Графиня де Ландеперез знала, что Екатерина Медичи всегда требовала слепой верности и беспрекословного повиновения. Королева умела быть щедрой с теми, кто самоотверженно служил ей. Но с теми, кто не оправдывал высочайшего доверия, она бывала неумолима и приговаривала их к самому страшному из наказаний: презрению и забвению.
Графиня возвращалась в свой замок. При дворе ей больше делать нечего. Граф де Салу проводил ее до кареты. В благодарность за его любезность и участие она пригласила его бывать у нее. Они смогут поговорить на досуге о ее покойном муже, раз он и Антуан де Салу были друзьями.
Она не смогла противиться искушению и бросила в окно кареты последний взгляд на замок, где прощалась с земной жизнью королева, которую она так любила. Эта женщина стала для Екатерины частью прошлого, отныне утратившего всякую власть над графиней. Больше ей незачем о нем вспоминать. Графиня Екатерина подумала о своем покойном муже и возблагодарила Господа за то, что он удостоил ее такого любящего и доброго спутника.
36
Должно быть, у меня сильный жар, иначе почему я ощущаю такую слабость? Сколько сейчас времени? Я все еще жива или уже нахожусь на пути в мир иной? Как же трудно открыть глаза. Я должна жить, должна бороться, пока не закончу все свои дела здесь… только вот что это за дела? Ах да, мое завещание. Нужно оставить четкие распоряжения. Не хочу случайно о ком-нибудь забыть. Не прощу себе этого. Кто знает, каково мне будет там, за порогом? Любопытно, там и в самом деле все выглядит так, как говорил мой исповедник? Две двери: через одну восходишь в райские кущи, через другую низвергаешься в преисподнюю. Как мне не ошибиться дверью? Угадаю я или промахнусь? Лучше не задумываться об этом. Надеюсь, мои дядья, их святейшества Лев X и Климент VII, и все мои кузены кардиналы будут ждать меня там и укажут нужную дверь. Я не могу ошибиться, делая столь важный выбор. Если правда, что Папа — посланник Господа на этой земле, значит, дядя Лев и дядя Климент будут ждать меня там. Да простят они меня, но пусть подождут еще немного, я пока не до конца выполнила свой земной долг…
Удалось открыть глаза. Ценой невероятного усилия. Вижу движущиеся тени, словно за пеленой тумана. Постепенно тени обретают очертания, все более четкие. Узнаю лицо. Ах да! Это герцогиня де Ретц. Значит, я еще не умерла. Вижу, как шевелятся ее губы, но звуки слов не доходят до моего слуха. Улыбается, говорит мне что-то. Не понимаю, что именно. Участливая рука вытирает мне лоб… «Ваше величество…» Наконец-то слышу. Герцогиня зовет меня.
— Пить. Дайте пить.
Чтобы произнести эти слова, пришлось напрячь все силы. Значит, я просто спала. Но потихоньку сонный дурман отступает.
Кто-то подходит с кувшином и наливает воды в стакан. Кто это? Не узнаю. Надо показать, что я жива и в сознании. Сосредоточусь на герцогине.
— Который час, сударыня?
— Десять утра, ваше величество. Ваше величество изволили спать. Не желаете ли откушать чего- нибудь?
— Мой сын. Где мой сын, король?
— Его величество ожидает в своих покоях. Он приказал немедленно известить его, когда ваше величество проснется. Я сейчас же сообщу ему.
Все-таки я всего лишь спала. И мне снился сон. А я было подумала, что уже ступила в чистилище.
— Позовите и мою внучку, сударыня. Я хочу видеть свою внучку.
Герцогиня поняла, что я говорю о принцессе Кристине Лотарингской.
— Сию минуту пошлю за ней, ваше величество. Но вы действительно не желаете ничего поесть? Немного теплого куриного бульона пошло бы вам на пользу.
Возможно, герцогиня права. Немного бульона будет очень кстати. Я не ела со вчерашнего дня, поэтому так ослабла. Утвердительно опускаю веки. Говорить слишком трудно. Нужно сохранить силы для более важных дел, а не растрачивать их на какой-то вздор вроде куриного бульона.
Какая-то суета в дверях. Все расступаются, низко кланяются. Должно быть, пришел мой сын. Никак не могу разглядеть его. Но кто это может быть, как не король? Наконец-то он пришел. Мой сын пришел навестить меня! Узнаю знакомые черты по мере его приближения. Он выглядит утомленным. Лицо измученное. Берет мою руку, целует, робко улыбается. Бедный Генрих, знал бы ты, как мне жаль, что я являюсь причиной твоих тревог!
— Как вы себя чувствуете, сударыня? Я беспокоился о вас. Всю ночь молился о вашем здоровье.
У него такой ласковый голос. Из всех сыновей Генрих всегда был самым близким для меня. Мы очень любили друг друга. С остальными сыновьями было иначе. Франциск был хороший мальчик, но слишком отстраненный и поверхностный. К тому же под каблуком у своей женушки, этой безмозглой вертихвостки Марии Стюарт. Он ушел от нас таким молодым. Бедный мой Франциск! Второй мой сын, Карл, был безвольным. Не умел принять самостоятельно ни одного решения. Вечно ему требовалось одобрение окружающих. И я, его мать, всегда была рядом, всегда зорко следила за его знакомствами. За его окружением всегда нужен был глаз да глаз. Несчастный Карл, он был такой зависимый. Стоило мне на мгновение отвлечься, как он связался с Колиньи, будь проклят этот негодяй. Дорого нам стоила эта дружба, ох как дорого. Как подумаю обо всех этих убитых… до сих пор меня мучат кошмары. Не поддайся Карл влиянию своих скверных друзей, возможно, удалось бы избежать ночи святого Варфоломея. Бедняжка. Не вынес угрызений совести. И наконец, Генрих. Мой дорогой, милый Генрих. Я знала, что однажды он станет королем. Звезды предсказали мне это. А звезды никогда не ошибаются. Но откуда мне было знать, что ему суждено унаследовать трон своего брата Карла? Если бы я могла предположить такое, то не стала бы прилагать столько усилий, чтобы найти для него свободный трон в Европе. В далекой Польше. Чужая, холодная страна, населенная варварами. Где им было понять моего Генриха, такого чувствительного и
