Люся в ужасе открыла глаза. Громко звонили в дверь. Соскочила и побежала в прихожую, все еще плохо соображая. Пришел Паша, старший сын, и почти тут же младшие Коля и Лиза. Люська скрылась на кухню, прогнать остатки сна. Закурила, уставилась в окно. Знакомый пейзаж, будто в первый раз увиденный, дикий пейзаж. Острые, как бритва, углы домов разрезали улочку на много больных кусков. Люська почувствовала тошноту и головокружение. Ухватилась за подоконник. 'Что со мной?' Попыталась сосредоточиться. В маленьком окне напротив соседка красила рамы, словно в бреду или пьяная возила кисточкой по дереву. Беспорядочные, синие мазки… Бродяжка спрятала кулек в помойку, зыркнула по сторонам, поправила грязно-синий платок на голове. Посмотрелась в лужу, плюнула, мелкая рябь побежала в отраженной синеве неба. Синее, хищное Нечто поймало Люську, затерзало до умопомрачения; стало совсем худо. В глазах потемнело, как рыба в сети, заплескалось сердце. Ногти синие, — вдруг вспомнила сон, — Василиск, должно быть, тоже синюшный, прокуренный синим дымом. А-а-а! — рванула в ванную, запуталась в дверях в махровых синих полотенцах, выскочила вся в поту и встретилась с густо-синими глазами матери. Та ехала по коридору в инвалидной каталке и смеялась беззвучно зло. Уничтожу, — в наступающем бешенстве, все еще надеясь примириться с собой, Люська занесла руку для удара, но промахнулась, проехала кулаком в пустоту и полетела на пол.
Лиза в маленькой комнате раздевала брата Колю. Она изучала подрастающего мужчину в такой близости, какой не могла похвалиться ни одна из ее сверстниц.
Двойняшки, Лиза и Коля, до некоторых пор жили очень дружно.
— Покажи, — часть их каждодневных игр. Четыре года назад, когда им исполнилось 10 лет, Лиза вдруг стала растить и кроить Колю на свой манер. Поначалу тот уклонялся от ее прямых просьб, но, признав необыкновенную красоту и соблазнительность сестры, неожиданно стал сговорчивым. Лиза и впрямь очень красива. Золотистые путаные кудри до плеч. Огромные синие глаза смотрели серьезно и глубоко. Прозрачные и полупрозрачные тона и запахи. Но это мнимая прозрачность — никому не удалось разглядеть мутные пятна. Детские губки ни разу не выдали тайны. Лиза не могла объяснить, откуда взялась тяга к открытию Коли. Игра, стыдливая сладкая шутка. После первых опытов в своем маленьком дневнике она писала'…я заколдована, не могу оторваться или сдерживаться…у него мои руки и ноги, у него мое лицо… мое все'. Это правда — Коля походил на сестру.
В последнее время Лиза избегала подруг и шумных споров на перемене. На уроке отвечала невпопад или вовсе не обращала внимания на учителей. Никакой мечтательности, напротив, в каждом жесте сильное волнение. Она спешила покинуть класс сразу после звонка и подгоняла Колю. Сентябрьские призраки забирались в пальто и туфли.
Тревога Лизы легко объяснялась: еще совсем недавно, восхищаясь поразительному сходству с Колей, думала о Едином, разлитом поровну в двух сосудах. Но уже следующее открытие шокировало ее: в Едином, кроме всего прочего, заключены фантазии и сновидения: они-то, по ее мнению, и обеспечивают внешнее сходство. Просыпаясь, заставляла Колю пересказывать сны. Совпадения уже не казались случайными. Но такого тончайшего равенства Лиза не желала и не терпела. Появившись на свет несколькими минутами раньше, считала брата, пусть красивым (иначе и быть не могло!), но своим последом, в лучшем случае, зеркалом, но не автором или повелителем ее грез. Снова и снова она блуждала в пренатальном времени, когда, купаясь в маточных водах, дети жили воедино. Возможно ли? Никаких но. Тогда и произошло воровство фантазий, — твердо решила Лиза и уже с большой жадностью и подозрением присматривалась к брату. Коля, всегда такой искренний, почуяв неладное, стал скрытным и недоверчивым.
Брат и сестра замерли друг против друга. Сегодня Лиза выглядела особенно решительной. Волосы схвачены спицей на затылке. Легкая складка на самолюбивом лбу. Она еще не знала, что сделает в следующее мгновение. Шум за дверью отвлек ее: скрипнули колеса инвалидной каталки, хохотнула бабушка. Лиза выглянула в коридор. Мать лежала неподвижно, крепко прижав локти к бокам. На мгновение Лиза залюбовалась окаменелой фигурой.
— Скорую, небось, надо, — бабушка ловко развернулась в конце коридора и вкатилась к себе.
Паша из своей комнаты все слышал, но не тронулся с места. Прозвенел звонок, голоса наполнили прихожую, спорые чужие шаги и легкий сестрин стон… Паша угрюмо лежал на диване, выжидая, пока все стихнет.
В крайне угнетенном состоянии Люсю привезли в больницу. Машина тряслась на поворотах; Люся, уткнув голову в колени, вскрикивала от резких гудков. Любой звук причинял ей страдания. В приемном покое горела яркая люстра в несколько рожков. Стол, два стула — вот и все. На Люсю было страшно глядеть. Растрепанные седые волосы, сморщенное лицо.
— У Синего нет формы, — к такому выводу пришла она.
— Скажете тоже, — доктор, Натан Моисеевич, рыхлый, пожилой еврей, с остекленевшим взором, смотрелся серьезно и напряженно, словно хотел выудить из пациента больше, чем тот знал, — кружка или пепельница разве не имеют формы? Вы не курите?
— Курю, — Люся сидела, закрыв глаза, — какого они цвета?
— Синего, ну-ка, откройте глаза.
— Не открою, — процедила она.
Лиза погладила мать по голове.
— Молчи, — заорала Люся, зажмурившись, — кружка и пепельница имеют форму кружки и пепельницы, а у Синего нет даже звука.
— Ну, милочка моя, — разозлился Натан Моисеевич, — синий, синий, по-вашему, не звук? Можете курить.
Лиза тут же прикурила сигарету, сунула матери. Та затянулась и сильно побледнела.
— И границы у Синего тоже нет… страшно.
— Прекратите, — доктор заметался по комнате, — где, где страшно, черт возьми? Пьете? — остановился против Люси, выкатил глаза.
— Выпиваю, разве это имеет значение?