факультета физики, недосказавший анекдот, так и не дождался ответной реакции недоуменно переглядывавшихся коллег.
Эрик Мазер, стоя спиной к часам, почувствовал, как его сердце бьется в унисон с громко тикающим часовым механизмом. Ему казалось, что сейчас ему отпущено время, один момент, чтобы все взвесить, дан последний шанс, чтобы вернуться и стать прежним. Он мог бы извиниться перед Джанет Бредли, которая показывала ему макет своей последней книги, а потом пересечь комнату и сказать ее мужу: — «Питер, старина, я втянул тебя в нечто такое, чего ты не знаешь…». А что если в Афинах ничего не произошло, никаких контактов не было? Нет, этот момент был дан ему для того, чтобы он насладился последними сладкими глотками из чашки, в которой, он думал, будет горький чай. Следя за тем, как Питер постукивает себя пальцем по лбу, словно что-то пытается вспомнить, а льстецы и подхалимы, затаив дыхание, ловят каждое изреченное им слово, Мазер не испытывал раскаяния. В конце концов, свои самые великие мгновения он переживал тогда, когда превращал неудачу в победу.
Джанет перевернула последнюю страницу альбома «Дитя города», фоторепортажа о Восточных Двадцатых улицах, где она и ее муж, Питер, жили на границе с трущобами Бауэри. Мазер заметил, как дрожат пальцы Джанет, когда она переворачивает страницы. Его буквально потрясла радость неожиданной догадки: Джанет далеко не безразлично то, что книга ему понравилась. А значит, понравился и ее автор тоже, мысленно дополнил свою догадку он. Но вдруг вспомнился немой намек Джерри, что ему, Мазеру, такое не светит, и минуты прекрасных ощущений исчезли. Они более не повторятся, как бы он ни старался! Он уже жалел Джанет так же сильно, как самого себя. Протянув руку, словно ища у нее симпатии, он и сам готов был ответить ей тем же. Но Джанет по-своему объяснила его порыв и, ухватившись обеими руками за книгу, стала искать глазами мужа. С ее губ вот-вот готово было сорваться его имя. Но в этот момент Питер, удовлетворенно щелкнув пальцами, радостно воскликнул:
— Вспомнил, его зовут Никос Скафидас!
Стейнберг, тем временем, повернувшись ко всем присутствующим, воскликнул: — О, черт! Нет ничего удивительного в том, что вы ничего не поняли. Я забыл назвать вам имя того, кто в этом анекдоте…
— Ты всегда забываешь это сделать, Боб! — прервала его Луиза, его жена.
В комнате снова все заговорили. Мазер следил за Джанет, стараясь поймать ее взгляд, ища в нем свое отражение, свои лучшие черты, свое потерянное спасение.
— Джанет… — наконец он поймал ее руку и поцеловал. Если кто и заметил это, то не обратил бы внимания, ибо это было вполне в духе Эрика. Он любил целовать дамам ручки.
Но Джанет лишь ответила:
— Спасибо, Эрик.
— Это прекрасная книга. Да иначе и быть не могло, раз вы ее автор.
Джанет лишь склонила голову в знак благодарности и, чтобы избежать ненужной ей интимности, предложила ему кофе:
— Еще кофе? Я подогрею, если остыл.
Мазер отказался, покачав головой, и заставил ее вытерпеть в течение нескольких секунд его пристальный взгляд. Она мужественно вынесла это, ее волнение выдавала лишь пульсирующая жилка на шее. Джанет упорно отказывалась посмотреть Эрику в лицо и не спускала глаз с мужа.
— Вы его любите, Джанет? — тихо спросил Мазер.
— Да! — Джанет, вскинув голову, порывисто произнесла это слово, словно прокричала шепотом. Мазер почувствовал это сердцем. За его спиной зашипели часы, собираясь пробить девять.
Какая горькая ирония судьбы — сошлись два решающих момента в его такой пустой жизни. Присутствующие зашевелились, молодежи не терпелось поскорее посмотреть фильм, хотя час был уже поздний. Мазер слышал, как Питер пояснял: — В нем, возможно, нет ничего такого, чего бы мы не знали… — Но даже говоря это, глаза его светились ожиданием. Он хотел увидеть эту пленку не менее других.
Мазер позволил себе в последний раз подумать о Джанет: что он будет чувствовать к ней, когда этот вечер кончится?
— Я, пожалуй, тоже пойду, — сказал он. — Я обещал побывать у имажистов.
— Кто такие имажисты? — заинтересовалась Джанет.
— Они не битники и, конечно, не Битлзы. Это современные поклонники Элиота и Юма, но они настолько прямолинейны, что скорее похожи на кубистов, — улыбнувшись Джанет, он легонько погладил ее по щеке: — Спасибо, дорогая, за все.
Когда он пересекал комнату, часы пробили девять.
— Представляете, они готовы идти в лабораторию даже на ночь глядя? — сказала Луиза Стейнберг. Не обращаясь ни к кому в частности, она просто констатировала досадный факт.
Да, готовы, подумал Мазер.
— Черт бы тебя побрал, Питер, — незлобиво чертыхнулась Луиза. Она стала полнеть, ибо любила удобную, полную уюта и тепла жизнь, гордилась своим мужем и держала его под каблуком. Он обеспечивал ей безбедное существование и стал известен как физик, работая под началом Бредли.
— Мы не надолго, — успокоил ее Питер. — Я сам не видал Джанет целую неделю.
— Эрик, пойдемте с нами. Это русские фильмы.
Это сказала Анна Руссо. Ее больше беспокоило то, что он может отнять у нее внимание Питера, подумал про себя Мазер. Может, она, будучи человеком целенаправленным, тоже решила, что ему эти фильмы что-то могут дать. Анна, готовясь к защите докторской диссертации под руководством Бредли, боготворила своего учителя, как впрочем, все женщины на его курсе. Нельзя сказать, чтобы их было так уж много. Анна была единственной претенденткой на докторскую степень. Бредли делал все, чтобы отговорить от этого всех своих аспиранток. Женщина, идущая в науку, должна быть готова к преодолению немыслимых препятствий. И эти глупышки обожали его за это. Анна не была похожа на женщину-ученого, скорее на социального работника. Она была высокой, хорошо сложенной молодой девушкой, и Мазер сразу оценил ее прелести не в пример ее коллегам-мужчинам, которые слепо не замечали красоту.
— Я давно не видел русских фильмов, они слишком благополучны, — ответил Мазер, продолжая играть роль оригинала. Иногда он удивлялся, как его еще терпят, ибо это было общество снобов.
Он положил руку на плечо Бредли и невольно в который раз отметил: Питеру тридцать пять лет, а седина уже тронула инеем виски ученого. Это было бремя успеха, пришедшего к нему слишком рано.
— Достопримечательности в Афинах довелось посмотреть?
— Акрополь и Плакку, как и положено туристу, приехавшему на неделю.
— А памятник Байрону?
— Мы потратили чертовски много времени на его поиски…
«Мы», подумал Мазер. Он предполагал, что Бредли в Афинах предпочтет, как и у себя дома, прогулки в одиночестве. Ему не хотелось думать, что профессор в какие-нибудь несколько минут поломает его хитроумный план, вдруг изменив своим привычкам.
Но и здесь Бредли оказался верен себе. Взяв в руки какой-то журнал, он принялся листать его, дожидаясь, когда все уйдут. Джанет говорила, что он в любой, даже самый неподходящий момент может погрузиться в чтение, одним взглядом прочитывая целую страницу. У него была удивительная способность делать это и никого не обижать своей невоспитанностью. Это было чем-то вроде шестого чувства. Мазер уже у двери обернулся и махнул ему рукой. Питер ответил тем же жестом и сказал: — Мы с тобой еще поговорим, Эрик.
Переждав, когда проедет машина, Мазер перешел улицу. Колеса автомобиля прошелестели по расплавленному асфальту, словно по воде. Стояла жара. Для мая день выдался необычно знойным. Мазер загляделся на играющих на улице детей, если можно назвать игрой их толкотню с самодельными ружьями в руках в толпе взрослых, среди мчащихся машин. Наступали сумерки, пятнистые сумерки на плохо освещенных городских улицах, над которыми висело сияние города, похожее на неоновую туманность. Мазер занял свой пост под фонарем и стал смотреть на окно второго этажа дома Бредли. Когда он подал знак, махнув рукой своим напарникам, следившим за ним, — откуда, он точно не знал, он даже не был уверен, что они где-то здесь, — он неожиданно поцеловал кончики своих пальцев, словно посылал воздушный поцелуй дому, который только что покинул. И тут неожиданно он увидел в окне Джанет. Ему показалось невероятным, что она стоит там. Круг замкнулся. Но Джанет вдруг резко повернулась спиной к
