к мужу, а к жене.
«Дон, милый, поверь, мне непросто уехать от тебя, но, увы, иного выхода я не вижу. Надеюсь, что после моего отъезда у вас с Люси все наладится. Твоя Шери».
— Наконец-то, — пробормотала Шери, складывая письмо и запихивая его в конверт.
Дэн все еще корпел над своим — в этом вопросе он был невероятно внимательным и изобретательным. Шерилин за почти уже шесть лет брака не получила от него не то что письма — даже коротенькой записочки или открытки по случаю.
Раньше ее ужасно возмущало то, что Дэн с таким упоением строчит прощальные послания совершенно чужим женщинам, а теперь… Теперь она смотрела на него, грызущего кончик пластмассовой авторучки, беспокойно ерзающего на кресле, и чувствовала не обиду, не раздражение, а усталость. Самую обыкновенную усталость.
— Дэн, этому всему когда-нибудь наступит конец? — спросила она мужа, когда он закончил и откинулся на спинку кресла с выражением полного удовлетворения на лице.
Дэниел крутанул кресло и повернулся к жене. На его лице появилось выражение, которое Шери очень хорошо знала. Это была деловитая сосредоточенность, которая совершенно не относилась к той фразе, которую она только что произнесла. Это выражение лица означало: «Шерилин, у нас еще столько дел, а ты лезешь со своими расспросами. Которые, если ты хорошенько подумаешь, могут и подождать…».
— Шери, любимая, о чем ты? Нам ведь еще вещи собирать. И поспать хотя бы пару часов. Я чертовски устал. Такое чувство, что миссис Хейзи высосала из меня все жизненные силы.
— Я тоже устала. Устала от этой жизни. Устала от чужих мужей, от лжи, от постоянных переездов. От страха, что в один прекрасный день все наши аферы раскроются и наша жизнь, если так, конечно, можно ее назвать, полетит к чертовой матери.
— Шери, любимая?
— Когда эта карусель остановится, Дэн?
— Остановится, я обещаю.
— Когда?
— Послушай, Шери… — Дэн внимательно и серьезно посмотрел на жену, — еще одно дело с такой же выручкой — и можем купить себе очаровательный домик на озере о котором ты так мечтаешь. И жить в нем, не особенно стесняя себя в средствах. Оставшиеся деньги вложим в свой маленький бизнес и…
— Дэн… — Шери подошла к мужу и присела на краешек стола, — по-моему, я это уже слышала. Но почему-то каждый раз оказывалось, что нам не хватает «еще чуть-чуть». Это снова твое любимое «чуть- чуть»?
— Шери, ты не хуже меня знаешь, что в этом году нам не особенно везло. Крупный куш мы сорвали только с Хейзи. И кстати, тебе не на что жаловаться. — Дэн кивнул на перстень с изумрудом, который Шери еще не успела снять. — Донован Хейзи оказался более чем щедр.
— О да, я всегда мечтала получать подарки от чужих мужей, — язвительно ответила она.
Ей даже показалось, что проклятый перстень начал жечь пальцы. Она бы с удовольствием продала эти подарки, но ведь надо было в чем-то блистать перед чужими мужьями. И Дэн знал это не хуже ее самой.
Но муж как будто ее не слышал. Он снова начал говорить о деньгах, о домике, о маленьком бизнесе, о еще «чуть-чуть» и последнем удачном деле. Выслушав его тираду с выражением предельного внимания на лице, Шери собрала всю свою волю в кулак и поплелась собирать вещи.
Большую часть вещей супруги, к счастью, успели упаковать прошлой ночью. Мебель за редким исключением приходилось оставлять, и это всегда вызывало в Шерилин досаду — она ужасно привязывалась к вещам.
«Новый дом — новая обстановка — разнообразие», — вечно твердил свою формулу Дэн. И это бесило Шерилин еще больше. Раньше она молчала, а сейчас… Сейчас ей хотелось променять золото своего молчания на медяки нескончаемого потока слов, в которых она высказала бы Дэну все, что накопилось за эти годы.
Но Дэн умел добиваться отсрочек. И добивался их. А Шерилин по-прежнему хранила золотое молчание.
Покончив с вещами, Шерилин заглянула к мужу. Он все еще возился с книгами — эти книги и его любимое вращающееся кресло кочевали из дома в дом.
— Дэн, я ложусь, — сообщила Шери.
Дэниел перемотал скотчем сверток с книгами и, повернувшись к жене, помахал ей рукой.
— Ложись, любимая. Спать осталось совсем немного.
Шерилин кивнула и поплелась в спальню. Много или мало осталось ей спать, она была уверена в одном: остаток этой ночи, как и всех ночей за последний год, ей придется провести в одиночестве.
2
Шерилин Кастел и Дэниел Гэнт познакомились в дешевой забегаловке, которую местные пьяницы прозвали «Приют для обездоленных». Забегаловка работала до шести часов утра и закрывалась всего лишь на четыре часа — до десяти, так что при наличии скромных финансов в ней можно было находиться почти что безвылазно.
За два часа до визита в «Приют» Шерилин застукала своего мужа в постели с любовницей — молоденькой официанткой из ресторана, в котором Патрик Кастел работал сомелье. Патрик не стал опускаться до заезженных фраз, вроде «милая, это не то, о чем ты подумала», и просто-напросто заявил жене, что, если ей что-то не нравится, она может проваливать из дома, тем более что этот самый дом принадлежит ему, Патрику.
Уверенность в том, что напуганная жена примет эту его измену так же, как все предыдущие и последующие, была немедленно разрушена — Шерилин запихнула свой скромный гардероб в чемодан и хлопнула дверью прямо перед носом разочарованного мужа, который все-таки снизошел до того, чтобы попытаться уговорить жену образумиться.
Горе, которое пришел заливать в «Приют» Дэниел, мало чем отличалось от проблем Шерилин. Он и сам оказался бездомным рогоносцем. Жена умудрилась не только изменить ему с его же другом, но и облапошить его, уговорив переписать всю недвижимость на ее безработную и больную мать. Она говорила, что таким образом они сэкономят ощутимую сумму на уплате налогов. Мог ли наивный Дэн предположить, что это предложение, высказанное его женой, которую он всегда считал невинным ангелом, приведет к тому, что он потеряет все?
Казалось бы, в этот воистину драматический момент Дэниел Гэнт должен был меньше всего думать о женщинах, а Шерилин Кастел — о мужчинах. Однако довольно часто случается так, что похожие беды сближают людей. Шерилин тихо плакала за соседним столиком, разбавляя слезами горьковатую «Маргариту», а Дэн, глядя на нее, подумал, что ему-то все равно уже нечего терять.
Он пересел за соседний столик, купил Шерилин еще одну «Маргариту», а после еще одну. А потом они долго рассказывали друг другу о своих горестях и пришли к выводу, что любовь — это сказка, придуманная каким-то умалишенным, мужчины — сволочи, а женщины — редкостные стервы. А потом Дэн сказал, что у него осталось немного денег, чтобы снять дешевую комнатку, и Шерилин, если хочет, может пожить вместе с ним. И между ними, разумеется, ничего такого не будет.
Шерилин ответила, что у нее тоже есть скромные сбережения и она готова снимать дешевую комнатку пополам. Разумеется, если Дэн будет вести себя как джентльмен и помнить о том, что Шерилин сейчас меньше всего нужен мужчина.
Им удалось снять маленькую квартирку в самом бедном районе города. Дэниел честно держал слово, хотя Шерилин Кастел с первого взгляда показалась ему невероятно красивой девушкой. Шерилин тоже понравился Дэниел, но все ее мысли были заняты поисками работы, на которую ее, как назло, никто не хотел брать. В свободное от поисков работы время Шерилин лепила глиняные статуэтки и продавала их за сущие гроши в магазин сувениров, что находился неподалеку от их дома.