— Будьте добры, передайте мисс Санхилл, что утром звонил ее муж. Просил, чтобы она перезвонила. — Я сел в машину и уехал.
Через пятнадцать минут я был в гостинице. Сбросив форму, заметил запекшуюся капельку крови на рубашке. Разделся, вымыл руки и лицо, надел спортивные брюки и куртку, собрал свои аккуратно разложенные Синтией вещи. Потом последний раз окинул взглядом комнату и отнес багаж вниз.
За белье и обслуживание я заплатил какую-то скромную сумму, но мне пришлось дать расписку в причинении ущерба гостинице. Ущерб выражался в том, что я исписал стену в занимаемой мной комнате. Счет за ремонт мне пришлют позднее. Ну как не умиляться армейским порядкам! Дежурный, помогавший уложить багаж в машину, спросил:
— Как, нашли убийцу?
— Да.
— И кто же это?
— Мы все. — Я сунул последнюю сумку в багажник и сел за руль.
— Мисс Санхилл тоже выписывается?
— Не знаю.
— Хотите оставить свой будущий адрес, чтобы мы переправляли вам почту?
— Мне некому писать. Никто не знает, что я здесь. Так, заехал по пути.
Миновав пропускной пункт, я выехал на Виктори-драйв. Вот ряд коттеджей, где жила Энн Кемпбелл, въезд на скоростную автомагистраль. Я вставил кассету с Вилли Нельсоном и уселся поудобнее. К вечеру я буду в Виргинии и могу успеть на рейс с военно-воздушной базы Эндрюс. Куда летит самолет, не имеет значения — лишь бы подальше от Америки.
Моя военная служба подошла к концу, я знал это еще до приезда в Хадли, и меня это устраивало. Никаких колебаний, сожалений и обид. Мы служим как умеем, а когда становимся непригодными к службе или в нас больше не нуждаются — уходим, или нас уходят, если сам не соображаешь. Никто ни на кого не в обиде. Служба прежде всего, все остальное на втором месте. Так и в уставе говорится.
Наверное, надо было сказать что-то Синтии на прощание, но кому от того польза? Военные живут на колесах, сегодня здесь, завтра там, одни — приезжают, другие — уезжают, и все человеческие отношения, даже самые близкие, неизбежно носят временный характер. Вместо «до свидания» люди говорят «может, пересечемся» и «валяй, я за тобой».
В этот раз, однако, я уезжал насовсем. Я чувствовал, что самое время уехать, бросить доспехи и вложить меч в ножны. Меч и доспехи уже малость заржавели и стали тяжеловаты. Я поступил на воинскую службу в разгар «холодной войны», в ту пору, когда наша армия ввязалась в масштабную боевую операцию в Азии. Я исполнил свой долг, продолжал тянуть лямку после обязательного двухлетнего срока и видел, как пронеслись два бурных десятилетия. Страна за это время сильно изменилась, и мир тоже. Армия сокращалась, и для многих это означало: «Благодарим за службу, мы победили, уходя, гасите свет».
Все, собственно, к этому и шло, и прекрасно. Война не могла длиться бесконечно, хотя временами казалось, что она никогда не закончится. Никто не обеспечил работой все трудоспособное население, хотя, помнится, это было обещано.
По всему миру на американских военных базах приспускались национальные флаги. Расформировывались боевые соединения, их знамена и вымпелы отправлялись в хранилище. Не исключено, что в один прекрасный день закроют штаб-квартиру НАТО в Брюсселе. Наступала новая эра, я был рад, что увижу ее, и еще более счастлив тем, что мне не придется участвовать в ее устройстве.
Мое поколение формировалось под влиянием событий, которые кажутся теперь далеким прошлым, и, возможно, наши ценности и взгляды тоже устарели. Даже если в ком-то еще и сохранился боевой дух, в целом мы, как выразилась однажды Синтия, пережиток прошлого. Вроде кавалерии. Благодарим за службу, вот вам половина жалованья, желаем удачи.
Двадцать лет — это хорошая школа, и мы вообще повидали немало хорошего. Подводя итог, я не хотел бы, чтобы они были иными. Жить было, во всяком случае, интересно.
Вилли затянул «Я думаю о Джорджии», затем я поставил кассету с Балди Холли.
Я люблю ездить, особенно уезжать, хотя, наверное, если ты откуда-то уезжаешь, то куда-то и приезжаешь. Но для меня приезд ничего не значит — только отъезд.
В зеркале заднего вида появилась полицейская машина. Я посмотрел на спидометр: превышаю скорость всего на десять миль в час, что в Джорджии равносильно созданию помех движению транспорта. Инспектор выкинул красный флажок. Я съехал на обочину и остановился.
Он вылез из машины и подошел ко мне. Полицейская служба города Мидленда. Я опустил стекло и сказал:
— Далековато от дома вы заехали.
— Пожалуйста, вашу лицензию и регистрационное удостоверение, сэр.
Я показал ему документы.
— Сэр, на следующем развороте поворачивайте и следуйте за мной в Мидленд.
— Почему?
— Не знаю. Получил приказ по радио.
— От шефа Ярдли?
— От него, сэр.
— А если я откажусь?
— Тогда мне придется надеть на вас наручники. Выбирайте.
