поражен огромным количеством филиалов и дочерних предприятий фирмы Фрэнка Белларозы — казалось, речь шла об огромной корпорации. Что еще более любопытно, в природе, похоже, не существовало списка этих филиалов. Беллароза просто в нескольких словах объяснял Ленни, куда ехать дальше: «Теперь к Паскуале из рыбной лавки», и мы ехали к Паскуале. Мне трудно было понять, как в куриных мозгах нашего водителя помещается столько информации, но потом я сообразил, что, вероятно, все дело в хороших стимулах.
Мы покинули Бруклин и направились в Озон Парк, Куинс, который также оказался итальянским кварталом. У Фрэнка там жили родственники, мы навестили их и поиграли на аллее возле дома в бочи, итальянские кегли. С нами играли несколько стариков в потертых джинсах и старых майках. Затем мы пили домашнее вино на заднем крыльце дома, это было ужасное, ужасное пойло, страшная кислятина, от которой появлялась во рту оскомина. Слава богу, один из стариков догадался добавить в мой стакан льда, содовой и что-то еще. Потом он нарезал туда персиков. Фрэнк приготовил себе точно такой же напиток. Получилось что-то вроде итальянской сангрии, винного коктейля. У меня возникла мысль, не открыть ли под это дело производство и не начать ли продавать эту смесь в ресторанчики типа «Дыра Бадди». Пусть клиенты запивают этой смесью свежескошенную траву. Как вам эта идея?
Во второй половине дня мы отправились дальше и сделали еще несколько остановок возле некоторых домов в пригороде Куинс.
Итак, вчера в отеле «Плаза» Фрэнк пообщался с «сильными» его мира, с боссами и шефами его формирований. Теперь он встречается со своими служащими, набирает голоса, как политик перед выборами. Но, в отличие от политиков, он, судя по всему, никому ничего не обещал, а в отличие от книжного главаря мафии, никому не угрожал. Он просто «демонстрировал себя людям». Фрэнк знал, что делает.
У этого человека, я бы сказал, был природный инстинкт власти. Вероятно, он инстинктивно осознавал, что настоящая власть основывается не на терроре, не на слепой приверженности идее и не на абстрактной вере в необходимость организации. Настоящая власть основана на личной преданности, в данном случае — на личной преданности дону Белларозе со стороны продавца жареной колбасы, со стороны всех, с кем он сегодня встречался. Этот человек на самом деле был прирожденным харизматическим лидером — последним из рода великих донов.
Хотя Беллароза и являл собою воплощение зла, я все же сочувствовал ему, мне было искренне жаль человека, окруженного со всех сторон врагами. Ничего удивительного, я испытываю жалость и к гордому Люциферу, когда смотрю постановку «Потерянного рая», в которой непокорного ангела низвергают Бог и целая толпа ангелов-гермафродитов. Должно быть, в моей душе есть какой-то серьезный изъян.
Когда стемнело, мы отправились на Манхэттен. Нью-Йорк это город, в котором смешалось множество наций и языков, но у меня никогда не было ни возможности, ни желания знакомиться с их представителями. И тем не менее я должен признать, что знакомство с жизнью итальянской общины произвело на меня глубокое впечатление. Этот мир показался мне юным и умирающим одновременно.
— Мне раньше представлялось, что все эти итальянские обычаи ушли в прошлое, — заметил я, когда мы мчались по Манхэттену.
— Они и остались в прошлом, — подтвердил Беллароза, который сразу понял, что я хочу сказать. — Все это было в прошлом еще тогда, когда мой отец брал меня ребенком в компанию взрослых и они попивали свое вино и беседовали. Такие вещи всегда кажутся достоянием прошлого.
По-моему, старые иммигрантские культуры продолжают воздействовать на жизнь новых поколений этих иммигрантов, да и вообще на американское общество. Но самобытность их, тем не менее, иссякает по мере того, как люди растворяются в общей для всех культуре и, что еще более парадоксально, по мере того, как эти культуры заполняют вакуум, образующийся вследствие так называемого ослабления культуры белых англосаксов-протестантов. Но что еще не менее важно для судеб Америки, это то, что из глубины сцены все явственней выступают культуры новых иммигрантов. Что кроется за этим в будущем, ни я, ни Фрэнк не понимаем и не хотим понимать.
— Хорошо провел этот день? — спросил Фрэнк, когда мы подъезжали к небоскребам Манхэттена.
— Да, любопытно было посмотреть.
— Да. Понимаешь, иногда мне позарез надо поехать и встретиться со всеми этими людьми. Встретиться, поговорить. Когда я сижу в «Альгамбре», я чувствую себя отрезанным от мира. Так нельзя. Надо ехать и общаться. Даже если кто-то намеревается тебя пристрелить, пусть он сделает это на улице, а не в «Альгамбре». Понимаешь?
— Да, понимаю. Но разве на этот случай тебе нужен адвокат?
— Нет, мне нужен друг.
У меня на языке вертелось несколько вариантов саркастических реплик, но я промолчал. Молчание это говорило о многом.
— Я собираюсь произвести тебя в звание почетного итальянца. Джек Вейнштейн уже стал им. Как ты на это смотришь? — спросил Фрэнк.
— Я не против. Но не хотелось бы, чтобы наряду с этим я превращался бы в почетную мишень.
Он сделал вид, что улыбнулся моей шутке, но, как я заметил, шуток по поводу своего возможного убийства он не любил.
— Со всеми, с кем нужно, я поговорил, — сообщил Фрэнк. — Можешь не волноваться. Ты же обычный гражданский человек, им и останешься, — добавил он, чтобы успокоить меня.
Великолепно. И что, по-вашему, я должен доверять этим людям? Ладно, кажется почти все они являются членами Итальянского Винтовочного клуба и, в случае чего, попадут точно в цель, а не изувечат. Я на это очень надеялся.
Глава 31
Мы вернулись в отель «Плаза». Ленни и Винни были отпущены на ночь. Фрэнк и я заказали себе ужин в номер.
Мы ужинали и разговаривали — в основном об овощах и недвижимости. Я резал ножом свою отбивную и заодно размышлял, какой полной неизвестности и приключений стала бы моя жизнь, вонзи я сейчас этот нож в сердце Белларозы.
Видимо, он прочел мои мысли, так как сказал:
— Советник, ты, вероятно, считаешь, что жизнь твоя исковеркана и тому виной я. Ошибаешься. Ты сам сломал свою жизнь, и сделал это задолго до нашей встречи.
— Возможно, — кивнул я. — Но, во всяком случае, выбраться из этой ямы ты мне тоже не можешь помочь.
— А я думаю наоборот. Ведь это я помог тебе выкинуть из головы всю эту дурь. Теперь тебе осталось только продолжить начатое.
— Спасибо за совет.
— Не за что. Далее. Ты наверняка полагаешь, что перед тобой сейчас сидит тупой негодяй, у которого на уме одно — нахапать побольше денег. Опять ошибаешься.
Меня этот разговор начал раздражать.
— Только недоумки могут считать тебя тупым. Я знаю, что ты совсем не такой, — произнес я.
— Да, — заулыбался он. — Это старый прием — прикидываться дурачком. Так действовал Клавдий, чтобы спасти свою жизнь и впоследствии стать императором. Есть у меня парень — он занимается тем же, чем и я, — так он тоже строил из себя простачка целых десять лет, зато власти все это время давали ему спокойно работать. Понимаешь? А Феррагамо на самом деле туп как пробка, а считает таковым меня, поэтому мне все время удается обводить его вокруг пальца, а он настолько глуп, что даже не понимает этого. — Беллароза радостно рассмеялся.
Мы снова принялись за отбивные и молча жевали до тех пор, пока не настал черед кофе.
— А ты иногда прикидываешься дурачком? — спросил он меня.
— Иногда.
