Автор выражает искреннюю признательность Мемориальному музею-квартире Л. Н. Гумилёва в Санкт-Петербурге и лично ее директору Марине Георгиевне Козыревой за помощь, оказанную при работе над настоящей книгой, и предоставление иллюстративных материалов.
Примечания
1
Позже, уже в зрелом возрасте, он даст следующую обобщенную характеристику творческого озарения, назвав его «огненной наукой». Это — «творческая вспышка, в которой ассоциации, вроде бы случайные, сливаются в нечто целое, единое, новое, т.е. неизвестное автору доселе. Научная мысль, необходимый труд, самопроверка и проверка первичных данных не предшествуют огненной вспышке озарения, а следуют за ней, обрекая автора на служение научной идее, возникшей помимо его желания, а иногда и вопреки его намерениям. Что это за 'вспышка', откуда она берется, почему ее нельзя ни забыть, ни отбросить — не знаю. Знаю только, что это бывает и что люди, с которыми это случилось, пренебрегают выгодами и тягой к радостям земной любви, покоем и страхом. Так воскликнул Мартин Лютер: 'Я здесь стою, и не могу иначе!', Галилей пробормотал: 'А все-таки она вертится', Мансур ал-Халадж заорал: 'Я — истина!', и, наконец, В. И. Вернадский написал в своей тетради слова: '…химическая энергия живого вещества биосферы'. Эти моменты, случающиеся крайне редко, можно понять как импульсы, влечения (аттрактивности), вырастающие внезапно и подчиняющие себе рассудок и волю человека на весь остальной период его земного существования. Именно они отличают 'ученого' от 'научного сотрудника' <…>».
2
В другой раз Гумилёв сообщил, что само слово «пассионарность» (вместе с его внутренним смыслом и многообещающим содержанием) проникло в его сознание как удар молнии; причем откуда оно взялось — совершенно неизвестно.
3
Со временем он расшифрует это принципиальное положение: «Все народы Земли живут в ландшафтах за счет природы, но коль скоро ландшафты разнообразны, то столь же разнообразны и народы, ибо как бы сильно они ни видоизменяли ландшафт, путем ли создания антропогенного рельефа или путем реконструкции флоры и фауны, людям приходится кормиться тем, что может дать природа на той территории, которую этнос либо заселяет, либо контролирует. Однако ничто в мире не бывает неизменным, и ландшафты — не исключение. Они, подобно этносам, имеют свою динамику развития, т. е. свою историю. И когда ландшафт изменяется до неузнаваемости, причем безразлично — от воздействия ли человека, от изменения климата, от неотектонических процессов или от появления губительных микробов, несущих эпидемию, люди должны либо приспособиться к новым условиям, либо вымереть, либо уехать в другую страну. Тут мы вплотную подошли к проблеме миграций».
4
Историософия — в отличие от истории как науки — предполагает наличие более глубокой и органически связанной с ней
5
Пассионарность (от латинского слова passio — «страсть»)– физиологическое, психическое и социальное сверхнапряжение, содействующее превращению этносов в активную силу исторического процесса. Пассионарии — люди, наделенные соответствующим энергетическим зарядом и обладающие повышенной тягой к активному действию получая избыточный энергетический импульс, они становятся организующим началом различных социальных структур и исторических событий.
6
Столь же кровоточит и эпиграф ко всему циклу, заимствованный у Джеймса Джойса и приведенный по-английски: «Ты не можешь оставить свою мать сиротой».
7
Акмеизм (от греч. акме — «вершина жизни») — русское поэтическое течение начала XX века, отколовшееся от символизма, его иррациональных первооснов и обратившееся к реальной жизни.
8
И позже: Да, я любила их, те сборища ночные, —/ На маленьком столе стаканы ледяные, / Над черным кофеем пахучий, зимний пар, / Камина красного тяжелый, зимний жар, / Веселость едкую литературной шутки / И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.
9
Ахматова тоже посвятила Мандельштаму несколько прекрасных стихотворений и, действительно обладая, как Кассандра, даром предвидения, предсказала в одном из них поэтическое бессмертие своего друга; <…>