исследование. Для первобытного человека предлог — вещь ненужная. Он ведет себя грубо, не подыскивая себе никаких мотивов, реальных или вымышленных… А мы, люди культурные, во множестве случаев должны прибегать к поводу. Например, в довоенное время было принято упускать на пол платок, чтобы человек, на которого мы положили глаз, его поднял. Конечно, теперь к этому способу уже не прибегают и каждый раз нужно придумывать что-то новое. А это совсем нелегко.
Иногда сближение с кем-то зависит от такой вот мелочи: найдет ли мужчина повод, чтобы взять женщину за руку. Речь идет только об этом первом шаге. Дальше все происходит по инерции. Надо будет поговорить об этом с дядей. Роберт тоже очень умен, но мне кажется, что проблемы повода для него не существует. Он принадлежит к вполне современному типу мужчин. А кто знает, не является ли современность той же самой первобытностью. Так по крайней мере, утверждает отец. Эти старики иногда правы.
Даже дядя Альбин не в восторге от современности. Когда-то он сказал мне:
— Самая приятная вещь в любви — это вступление, предварительная игра. Добиваться взглядов женщины, пленить ее воображение, тонко играть на ее нервах, возбуждать в ней первые чувственные порывы. Если я и не виртуоз в этой игре, то, во всяком случае, заслуживаю минимум на звание весьма одаренного дилетанта. А что из этого я имею сегодня? Современная женщина не дает мне возможности, не дает мне времени показать во всей красе все мои знания, умение и искусность. Современная женщина жаждет любви, как голодный еды. И всей точной механики так называемого обольщения теперь избегают, как чего-то ненужного, вышедшего из употребления, и даже немного смехотворного. Я бы понял еще, почему от нее готовы отречься мужчины. Но женщины должны ценить этот так называемый анахронизм выше всего. Каким бы путем ни пошла дальше феминизация мира, неоспоримо типичным свойством женщины останется одно: стремление, чтобы ее добивались.
Вне всякого сомнения, дядя определенно прав. Однако он не принимает во внимание темпа нынешней жизни. Сегодня просто нет времени на все эти забавы. Отец добивался маминой привязанности целых три года.
Странное и смешное слово: «добивался». Всегда, когда я слышу это слово, мне кажется, что я вижу привязанную собаку, которая, хрипя и высунув язык, силится так натянуть цепь, чтобы достать кость, лежащую поодаль. Она тоже чего-то добивается. Это сравнение невольно приходит мне в голову всякий раз, когда я слышу, что та или иная панна имеет кого-то, добивающегося ее расположения. Я сразу представляю его себе на цепи и с высунутым языком.
Это тоже анахронизм. Сегодня никто никого не добивается. Просто люди сходятся или нет. Или любят, или обдуманно женятся. Яцек тоже не добивался меня. Он познакомился со мной, убедился, что я под стать ему родовитостью, обеспеченностью, возрастом, красотой, умом, а тогда уже позволил себе влюбиться в меня. А когда влюбился, просто сказал мне об этом. Было бы смешно, если бы он поступил иначе или думал по-другому.
Все это вместе продолжалось две недели. Правда, бывают случаи, когда какой-то поклонник не нравится девушке. Тогда он, конечно, добивается, но совсем не ее. Он добивается, чтобы она признала его лучше, милее и вернее, чем он показался ей вначале. Когда некто, как говорится, добивается благосклонности женщины, это не делает ей чести, а его только унижает. К тому же на все эти причуды не хватает времени. По крайней мере, в городской жизни. Когда-то все великосветские люди жили в деревне. В городе они только встречались между собой. Все эти карнавалы, конные скачки, корсо (уличные гуляния) и тому подобное — пережитки. Сегодня люди встречаются на танцах или в кафе, иногда в гостях у знакомых. Кавалер может месяцами не знакомиться с родителями девушки, ведь они и так знают все о нем из сплетен. Удивляет меня только, что в прежние времена, когда сплетничание якобы было еще более распространено, люди не довольствовались теми сведениями.
Сегодня я настроена философски. Недаром ведь мой отец говорит, что, отвлекаясь от повседневных дел, человек приоткрывает ворота к тем залежам собственных мыслей, о существовании которых так легко забыть в вихре повседневной жизни. Я люблю время от времени углубляться в такие материи. Тогда я вижу, насколько я умственно выше многих таких пустышек, как Гальшка или Мушка. Я уверена, что ни одна из них не способна мыслить абстрактно. Вспоминая об этом, я вовсе не имею в виду чего-то особенного. Нисколько не хочу показаться читателю какой-то исключительной особой. Наоборот. Заверяю всех, что я вовсе не самоуверенна. Своими духовными достоинствами и умственным превосходством я обязана только собственной натуре.
В этом нет никакой моей заслуги. Я с детства имела выраженные наклонности к умозаключениям. Всегда много читала. Знаю все романы Ванды Милашевский и все стихи Казимежа Верзинского. Их я прочитала просто назло отцу. Не могу понять, почему они ему не нравятся. Стихи как стихи. Зато автор их действительно очаровательный. Он на удивление привлекательный и миловидный. Раз уж речь зашла о поэзии, то он далеко превосходит красотой всех поэтов, которых я знаю.
Никогда не забуду его великолепное стихотворение об осени:
Как игуменья, из безмолвия
Седьмая осень моя — сладкая самая -
Приблизилась по увядшему сену.
Моя родная, единственная, любимая!
Приблизилась она тропинкою тени
Из дней наших давних, осенних
И вшепталась в сердце, рахманная …
Даже Тото, ничего не смыслящий в прекрасном, был в восторге от этого стихотворения.
Хотя я полностью разделяю восхищение автором цитируемого выше стихотворения, однако хотел бы дать здесь небольшое опровержение. Дело в том, что это стихотворение, а точнее начало стихотворения, под названием «Седьмая осень», принадлежит перу Юлиана Тувима. Пани Реновицкая ошиблась, приписав его кому-то другому. (Примечание Т. Д.-М.)
Я читаю очень много поэзии. Даже когда куда-то еду, всегда беру с собой «Тоi еt mоi» Жеральди. («Ты и я» (франц.)) Боже мой! Уже девять, а я еще не одета. В десять у меня свидание с Тото. Опять встретит меня с кислой миной. А вообще, пусть благодарит бога, что у меня есть охота с ним встречаться.
Четверг
Наконец приехал Яцек. Видимо, в Париже он очень много работал или гулял, так как похудел и стал более нервным. Приехал он очень рано, когда я еще спала. От Юзефа я узнала, что сейчас же после ванны он почти час беседовал с кем-то по телефону. Мне нетрудно было догадаться, что разговаривал он с ней.
Завтракали мы вместе в спальне. Яцек сказал:
— Не хочу тебя пугать, но, кажется, я подам в отставку.
Я онемела от изумления. Яцек, так любящий свое дело, стоящий на пороге блестящей карьеры, и которому все прочат большое будущее, — и вдруг должен отречься от своего положения. Я сразу догадалась, что все это из-за той женщины. Как видно, она пригрозила ему разоблачением, и он не нашел иного способа избежать скандала. Если та баба выполнит свои угрозы, скандал будет и так. Его все равно не миновать, но Яцек, уже не как официальный чиновник, а как частное лицо, по крайней мере, не скомпрометирует свое министерство.
— Можешь сказать честно, — спросила я, — совершенно честно: что принуждает тебя к отставке?
Я это сказала как могла сердечнее, надеясь, что этот скрытный человек, наконец, поговорит со мной откровенно. Однако он вновь прибегнул к уловкам и сказал:
— Да это же ясно как день. По моей вине попали в руки шпионов чрезвычайно важные государственные документы.
Я посмотрела на него чуть ли не с презрением.