в катакомбы, проходившие под его домом, проникли шпионы врага – спускаясь в подвал, он ясно слышал их голоса. Жил он неподалеку от катакомб Сант-Аньезе, а я, по своим ранним исследованиям Рима, знал, что в них много подземных залов, в которых когда-то собирались первые христиане. Грациани попросил меня помочь ему, и я не смог отказать.
Поскольку в моем распоряжении не было вооруженных солдат, я позвонил военному коменданту Рима, генералу Штаэлю. Сначала он подумал, что я его разыгрываю, но, когда я заявил, что если он мне не поможет, то я вынужден буду связаться непосредственно с Кессельрингом, он стал более сговорчивым и пригласил зайти к нему в посольство. Здесь он назидательным тоном прочитал мне лекцию о том, чем отличаются немецкие маршалы от итальянских, и отправил в катакомбы двадцать пять вооруженных до зубов десантников, которые весьма неохотно последовали за мной. Грациани ждал нас, одетый не в маршальскую форму, а в разноцветный халат, сохранившийся, очевидно, еще с тех времен, когда он был наместником в Аддис-Абебе. Он рассказал нам о голосах, которые слышал в подвале, вручил нам их план и удалился.
Взглянув на этот план, я увидел на нем надпись «Винные погреба». Если голоса были слышны в этих погребах, значит, гипотетические британские агенты устроили там свой штаб. Я намекнул десантникам, что в этих подвалах их ждет знатное алкогольное вознаграждение, и они сразу же оживились и уже с гораздо большей охотой отправились на дело. Операция, которой мы позже присвоили кодовое название «Операция Р», началась.
Соблюдая необходимые предосторожности, мои закаленные в боях ветераны спустились в катакомбы, расположенные под виллой Грациани. Чем ближе мы подходили к винному погребу, тем явственнее слышались звуки – за стеной кто-то скребся, царапался и вскрикивал, и я начал уже подозревать, что старик, должно быть, прав. Наконец бойцы, шедшие впереди, открыли железную дверь и оглушительно расхохотались. Наши факелы осветили отвратительную и одновременно комичную картину: сотни огромных старых крыс с голыми хвостами и злыми красными глазами устроили в винном погребе Грациани свою штаб-квартиру и теперь ожесточенно скалили на непрошеных гостей свои острые ядовитые зубы.
Мои десантники устроили им самую настоящую бойню. Крысы героически отстаивали свои позиции, но в конце концов вынуждены были отступить. Уцелевшие экземпляры разбежались по подземным переходам, издавая резкие злобные крики. Пол был красным от крови, повсюду валялись обезображенные трупы. Пузатые бутылки, в которые попали шальные пули, тоже окрасились в красный цвет. Победители ходили по подвалу в своих тяжелых сапогах, расшвыривая поверженных врагов по углам. От имени маршала, разрешения которого мне надо было бы спросить заранее, я, в соответствии с древним обычаем, отдал уцелевшие запасы бутылок в распоряжение старшины десантников, а сам отправился доложить Грациани об исходе битвы. Маршал сначала не поверил мне, но, когда до него дошел смысл моих слов, не смог удержаться от смеха. Все еще смеясь, он спустился со мной в подвал и подарил своим спасителям два великолепных окорока, хранившиеся в соседнем подвале, вход в который крысы не сумели отыскать. Потом мы отправились по домам.
Так закончилась «Операция Р», которая задумывалась как облава на британских шпионов, проникших в катакомбы Сант-Аньезе, но потом превратилась в коронный номер моего переводческого репертуара забавных случаев.
Гораздо менее забавной была моя последняя встреча с одним из членов итальянской королевской семьи, графом Кальви ди Берголо. Как я уже говорил, он был зятем короля и оказал Риму огромную, но недостаточно оцененную услугу, вступив сразу же после 8 сентября в переговоры с маршалом Кессельрингом. В те дни он был назначен итальянским военным комендантом Рима, иными словами, коллегой генерала Штаэля. В связи с тем, что напряженность сохранялась, немецкие власти посчитали нужным спросить графа, признает ли он новое правительство Муссолини, работавшее в Сало на озере Гарда, и сможет ли он отречься от поста Верховного главнокомандующего, который занимал его бывший тесть. Генерал Штаэль просил меня отправиться вместе с ним к графу, чтобы выполнить эту неприятную и совершенно бесполезную миссию. Я скрепя сердце согласился, но только при условии, что, если граф Кальви откажется выполнить нашу просьбу – а в том, что он откажется, сомнений у меня не было, – с ним будут обращаться так, как полагается обращаться с офицером, и разрешат сохранить при себе оружие.
Краткая и полная драматизма встреча двух генералов прошла так, как и следовало ожидать. Они встретились, сопровождаемые своими свитами, и итальянский граф твердо и безоговорочно отказался от сотрудничества с немцами на выдвинутых ими условиях. Обратившись ко мне, он попросил разъяснить гостям, что обращаются к зятю его величества и потому он не имеет права поступить иначе. Услышав это, генерал Штаэль сообщил графу, что вынужден будет отправить его в Германию на почетных условиях. Ему разрешалось оставить при себе саблю, но пистолет он должен был сдать. Это нарушало мою договоренность со Штаэлем, и я заверил графа, что его личное оружие будет ему возвращено, что, после некоторых раздумий, и было сделано. Потом я проводил графа и его адъютанта на вокзал и посадил в поезд, отъезжавший в Германию. Это была моя последняя встреча с представителем Савойского королевского дома в годы войны. Прощаясь, мы пожелали друг другу удачи.
Положение графа Кальви не улучшилось до тех пор, пока генерал Вольф не сумел, правда с очень большим трудом, убедить Кальтенбруннера, руководителя Центрального бюро госбезопасности, что ссылка королевского зятя должна носить почетный характер. После этого ему было разрешено отправиться в свой замок в Пьемонте, в котором он и прожил до конца войны, ожидая того момента, когда можно будет уехать в Швейцарию. Надо сказать, что графу повезло больше, чем его несчастной невестке, принцессе Мафальде Гессенской, которую агенты СД заманили в ловушку и которая в 1944 году умерла при трагических обстоятельствах в лагере Флоссенбург. Своей гибелью она была обязана той маниакальной ненависти, которую Гитлер испытывал ко всему Савойскому дому. Эту ненависть внушил ему главным образом Геббельс. Трагический конец принцессы навсегда останется несмываемым позорным пятном на репутации Третьего рейха и его правителей. Когда мы с Кессельрингом спросили, где находится эта очаровательная, добрая по натуре принцесса, нам официально ответили, что она пребывает в добром здравии и живет на вилле, принадлежавшей ее мужу. Я узнал о ее трагической гибели только в 1945 году.
В Риме установился непрочный мир. Жители его ожидали прихода лучших времен в состоянии пассивного сопротивления, которое выражалось в надписях на стенах домов: «Non vogliamo ne Tedeschi ne Inglesi. Lasciateci piangere da soli».[25]
И они продолжали плакать до 4 июня 1944 года. Зима 1943/44 года стала самой тяжелой зимой за многие столетия существования Рима.
Мое участие в формировании и первых шагах нового правительства достигло кульминации, когда я отправился вместе с новыми министрами, возглавляемыми «il terribile vecchio», или «ужасным стариком», как называли за глаза маршала Грациани, к хозяину этого театра марионеток. Он жил в Сан-Сусси, средневековой крепости в Рокка-делле-Каминате. Этот замок был подарен дуче вспыльчивыми и буйными жителями Романьи еще в те годы, когда он находился на вершине власти. Муссолини сам родился в этой провинции, как и Пьетро Ненни, который был позже призван удерживать в равновесии итальянские политические весы. 25 сентября, после краткой ссылки, проведенной в Шлосс-Хиршберге, недалеко от Мюнхена, дуче вернулся на зеленые холмы Романьи и через два дня созвал свой новый кабинет на первое заседание.
26 сентября из Рима выехал длинный кортеж машин и отправился на север. Я забыл фамилии большинства министров, ибо никто из них не имел особого политического веса, кроме Грациани, Буффарини, Трингали-Казановы и Биджини, но я до сих пор храню воспоминания о Фернандо Меццасомме, министре народной культуры, этом Парсифале фашистской партии. Меццасомма был одним из немногих истинных идеалистов, которых я встретил на своем богатом событиями жизненном пути, и он превзошел всех других, приняв достойную и славную смерть во имя своих идеалов. К сожалению, должен сказать, что запомнил также и министра финансов Пеллегрини, чья рабская услужливость и византийская изворотливость прекрасно вписались в ту атмосферу оперы-буфф, которая царила на озере Гарда.
Мы добрались до замка, когда уже совсем стемнело. Я вспомнил, что это было то самое место, куда любил удаляться Муссолини в критические моменты своей политической карьеры, чтобы обдумать вопрос, быть ему или не быть. Жаль, что он не сделал этого в июне 1940 года, перед тем как ввязаться в войну! От скольких трагедий и бед избавил бы он самого себя и весь свой народ, если бы тщательно обдумал свое решение, прогуливаясь по парапету замка или по холмам, заросшим виноградниками и оливковыми
