мелодию «Подмосковные вечера». — Смотрю, стали люди вокруг собираться: все больше и больше… Песню свою я допел, а тут парень какой-то мою подхватил эстафету… — Савелий заиграл какой-то ритмичный незнакомый мотив. — Соревнование, что ли?.. Я ж заводной: нужно марку держать и не ронять матроса русского честь… — Он снова ударил по струнам и запел песню на стихи Есенина «Ты жива еще, моя старушка…». — А после — другой подхватил… Едва он закончил, я продолжил свою. — Савелий рванул струны и очень похоже запел под Высоцкого его песню «Охота на волков». — Потом еще кто-то, и снова я. — Он начинал играть то одну мелодию, то другую. — Так мы и пели, подгоняя друг друга… Чего только я им не напел… Гляжу, запас мой вроде кончается, а повторяться не хочется! Вдруг обнаружат… А народу скопилось, что на той демонстрации… Аплодируют все!.. Спел я, не помню по счету какую песню, да нет охотников больше… Никто не подхватил!.. Я отвесил поклон, рукой помахал и к трапу пошел… Догоняют трое меня… улыбаются, что-то по-своему лопочут, а я ни в зуб ногой! Думал, еще просят спеть, и гитару вновь приготовил… К счастью, дежурный помощник… бравый наш офицер… появился… побледнел, заметив скопленье у трапа… Я докладываю… Он же на всех языках говорил: к тем троим обратился и… давай хохотать… Смех его толпа подхватила… А он мне и поясняет, что конкурс песни в порту проходит… раз в полгода проводят они… Я участником оказался, и жюри присудило мне самый главный приз — «Ладью янтарную» и бочонок гавайского рома… Думал — шутка, ай нет — вручают и то и другое… и просят песню исполнить, что мне по душе. Подумал и снова запел «Подмосковные вечера»… Ром мы, конечно, распили, а «Ладья» до сих пор у меня…
Савелий неожиданно ударил по гитаре, нахмурился, налил полный стакан настойки и выпил залпом ладна.
— Счастливый ты, — как бы не заметив его нервного всплеска, задумчиво произнесла Варя. — Столько видел, в стольких местах побывал…
— Счастливый? — Он горько усмехнулся. — Не пожелаю никому такого счастья…
— Случилось что-нибудь? — Она с искренней тревогой и заботой посмотрела ему в глаза.
Савелий не ответил, однако не — выдержал ее взгляда, отвернулся, снова налил настойки и снова выпил залпом. Сейчас, когда прошло столько времени и когда с ним столько всего приключилось, ему легче стало разбираться во многом. Да он, как ему казалось, разобрался и винил только себя самого. И в новую историю ни сам не хотел попадать, ни кого-то втягивать не собирался. После всех этих раздумий Савелий пробовал найти повод, чтобы к чему-нибудь придраться или нахамить — в общем, создать ситуацию, при которой Варе стало бы противно общаться с ним… Однако ничего не получалось, и он стал накачивать себя алкоголем «для храбрости»…
Ему и самому было противно то, что он задумал, но иного выхода не видел. Хмуро ухмыльнувшись, он поднял на нее глаза и неожиданно пьяно бросил:
— Что, не выдержала? Ждала, ждала, когда этот неблагодарный, которого спасла от неминуемой смерти… кормит, поит, одевает которого… когда он расколется наконец?. А он молчит и молчит! Молчит и молчит!..
Поднявшись со стула. Варя посмотрела на Савелия глазами, полными слез, и тихо прошептала:
— Зачем ты, Савелий… так-то? — И медленно вышла из комнаты,
Савелий и сам себе не мог признаться, объяснить, почему он решил так обидеть эту удивительную женщину, но остановиться уже не мог. Не мог, да и не хотел… «Все правильно!.. Ишь, не понравилось! Вскочила, ушла!..» Он заводил сам себя, но на душе было мерзко и муторно. «Ну и пусть!.. Пусть!.. Самый момент прервать все это. Погостил и будет!.. Хорошего помаленьку!» Он порылся в карманах и вытащил карту Угрюмого…
Теперь, когда он с Варей столько поколесил по тайге, в ней стало все понятным. Ну что? Отважится он наконец или нет? Он хлебнул еще настойки, поковырял вилкой в салате и решительно поднялся из-за стола, накидал в рюкзак хлеба, соли и всего, что можно было взять со стола… Затем сунул в карман свою финку, быстро оделся. Нет, просто так он не может уйти! Не может!.. Савелий вырвал листок из тетради и быстро набросал:
«Милая Варюша! От всего сердца благодарю Вас за все, что Вы для меня сделали! В ближайшее время верну все, что задолжал! Спасибо за неповторимый день рождения! Я никогда не забуду его! Ухожу потому, что так надо!.. Мне трудно, невыносимо трудно жить среди людей!.. Простите меня и… прощайте! Всегда буду помнить о Вас! Савелий».
Прислонив листок с посланием к графину, он торопливо, словно боясь передумать, собрался, закинул рюкзак за плечи, подхватил карабин — подарок Вари — и быстро вышел из дома.
У крыльца встретил радостно повизгивающего Мишку, который был уверен, что они снова идут в тайгу. Савелий обнял его мохнатую голову, прижался к ней щекой, теребя пса 'за ухом, потом резко выпрямился и сердито бросил, чуть приоткрыв дверь в дом:
— Домой! Домой!
Ничего не понимающий пес недоуменно и обиженно смотрел на Савелия, продолжая несколько виновато махать хвостом и не торопясь выполнять приказание. Своим видом он как бы говорил: «Чем я провинился? Скажи мне? Я не чувствую за собой никакой вины!..»
И Савелий не выдержал: присел рядом и снова обхватил его морду руками.
— Пойми, Мишка, так нужно! Мне нужно уйти! Нужно! Ради Вари, ради себя… Не могу я остаться с ней! Не могу! Не имею права! Не сердись, дружочек мой!.. Не могу! Неужели непонятно?.. Береги Варю, слышишь? Береги!.. Все! — Он подтолкнул Мишку к двери. — Домой! — Тот нехотя подчинился, и Савелий сразу закрыл за ним дверь.
Обиженный пес уселся перед закрытой дверью на задние лапы и не мигая смотрел на нее. И если бы он мог говорить, то, вполне вероятно, сказал бы примерно следующее: «Какие же странные и непонятные эти люди: сами создают себе сложности и сами потом преодолевают их…» Так бы сказал Мишка, если бы умел говорить, но сейчас, словно почувствовав, что случилось нечто непоправимое и Савелий ушел навсегда, Мишка неожиданно поднял морду кверху и негромко, но тоскливо завыл…
САВЕЛИЙ УШЕЛ!
Варвара выплакала обиду, подложила овса лошадям и присела на скамеечку, поглядывая на дверь, ожидая, что Савелий вот-вот придет за ней. Она ругала себя за то, что не смогла сдержаться от дурацкого вопроса. Дура!.. Какая же она дура! У человека, возможно, горе, несчастье, а она с дурацкими расспросами… Только-только отогреваться начал, а она… И ведь чувствовала, что у него какая-то тяжесть на душе!.. Она вдруг подумала о выброшенном нижнем белье Савелия… Что это с ней? Белье, видите ли, ей не понравилось! Ерунда все это! А документы?.. Нет документов, никуда не торопится… уехал ненадолго и вернулся! Отсутствие документов действительно смущало… Может, потерял?.. Или не брал с собой? Зачем они ему в тайге? Сама-то ходишь с паспортом в тайге?.. С удостоверением, и то потому, что по должности положено… Настораживает другое: что никуда не торопится!.. А куда ему торопиться? Детдомовец, родных нет… Как глаза его заблестели, когда она внесла печенье! Сущий ребенок!..
А как рассказом увлекся?! И поет красиво… Только-только расточки появились, а она взяла и наступила! И черт ее дернул?! Воистину верно говорят: «Язык мой — враг мой!»
А работа? Почему он не спешит на работу? Господи, зачем же она играет с собой с собой в прятки? Давно же догадывается, откуда Савелий пришел! И что с того? Это что, может остановить ее? Или она не смотрела в его глаза? Разве ЭТО может поменять отношение к нему? Нет? Нет… Так что же она Баньку валяет?.. Оправдывается, защищает его, ищет подозрительные моменты… Кем бы он ни был…
Что-то долго он свой характер выдерживает. Значит, в самом деле сильно обиделся. Надо пойти и поговорить с ним начистоту! Ведь нравится он ей! Чего, спрашивается, скрывать? Если есть горе на душе — вместе понесут: вдвоем легче, чем одному… Да и она ему явно небезразлична. Что-что, а это-то она точно ощутила!.. Ощутила? А если ошибается, он точно так же мог к любой прислониться в таких обстоятельствах: выходила, от смерти спасла, дан женщины давно не было… Тогда как?.. Нет, только не это! Если бы это, то давно бы уже приставать начал…
Варя вдруг вспомнила, как с трудом отшила Антона: лапать пытался всякий раз, когда Егора не было… Ведь ему за шестьдесят, а своего шанса никогда не упустит: после гибели Егора и вообще проходу не давал. Да, а Савелий все не идет… Надо же, какой упрямый! С характером мужик!.. Егор тоже не уступал, если знал, что прав. Неожиданно Варе показалось, что кто-то плачет… или стонет… Она прислушалась… Господи! Это же Мишка подвывает! И так жалобно, тоскливо, как на похоронах… Точно так же он выл, когда Егора
