волос.
Особа в черном платье выскочила из-за своей конторки.
- Это родственник?
- Нет, хирург.
- Надеюсь, они не вздумают оперировать его здесь!
Жак повернулся к ней спиной.
Музыка кончилась. В столовой потушили свет. Автобус привез с вокзала молодую молчаливую парочку: это были, по-видимому, англичане; их прекрасные чемоданы сверкали новизной.
Прошло не более десяти минут, как вдруг снова появилась горничная и передала Жаку вторую записку от Антуана:
'Телефонируй в клинику Бодран, Нейи, 54-03, от имени Эке. Пусть немедленно пришлют карету скорой помощи для лежачего больного и готовят операционную'.
Жак сейчас же позвонил.
Выходя из телефонной будки, он наткнулся на кассиршу, стоявшую за дверью. С видимым облегчением она любезно улыбнулась ему.
Жак заметил Антуана и Эке, шедших к выходу через холл. Хирург направился к автомобилю и уехал один.
Антуан вернулся к Жаку.
- Эке хочет попытаться извлечь пулю еще до утра. Это единственный шанс...
Жак вопросительно взглянул на брата. Антуан поморщился.
- Черепная коробка глубоко продавлена. Будет чудо, если он выкарабкается из этой истории... Теперь вот что, - продолжал Антуан, направляясь к письменному столу у входа в галерею. - Госпожа де Фонтанен просит известить Даниэля, он в Люневиле. Тебе нужно будет отнести депешу в какое-нибудь почтовое отделение, открытое ночью, например, возле Биржи.
- Дадут ли ему отпуск? - усомнился Жак.
'При создавшемся положении, - думал он, - да еще из пограничного гарнизона!'
- Конечно... А почему бы нет? - возразил Антуан, не понимая.
Он уже сел за стол и начал составлять текст телеграммы. Но передумал и скомкал исписанный лист.
- Нет... Лучше обратиться прямо к полковнику, Это будет вернее. - Он взял другой лист и начал писать, бормоча: 'Прошу вас... настоятельно срочно разрешить... отпуск... сержанту Фонтанену... отец которого...' Кончив, он встал.
Жак послушно взял от него телеграмму.
- Встретимся в клинике? Где она находится?
- Если хочешь... бульвар Бино, четырнадцать... Но стоит ли? - добавил он, подумав. - Не лучше ли тебе ехать домой, старина, и хорошенько выспаться... (Он чуть было не прибавил: 'Где ты остановился? Не хочешь ли перебраться ко мне на Университетскую улицу?' - но воздержался.) Позвони мне по телефону завтра утром до восьми часов; я сообщу тебе обо всем, что случилось за ночь.
Жак уже направился к выходу, когда Антуан снова окликнул его:
- Тебе следовало бы дать телеграмму и самому Даниэлю тоже и указать ему адрес клиники.
Когда Жак вышел из почтового отделения у Биржи, время близилось к полуночи.
Мысли его были заняты Даниэлем; он представлял себе своего друга распечатывающим телеграмму, которую он только что отправил, подписав: 'Доктор Тибо'. Жак в нерешительности остановился посреди тротуара, устремив невидящий взгляд на ярко освещенную пустую площадь. Все тело его слегка поламывало, как перед началом болезни; у него кружилась голова. 'Что это со мной?' - подумал он.
Он заставил себя подтянуться, выпрямился и перешел улицу. Воздух уже не был так неподвижен, но ночь оставалась теплой. Жак побрел вперед без определенной цели. 'Что со мной? - вторично задал он себе вопрос. - Женни?' Образ девушки, бледной и тоненькой в своем строгом синем костюме - такой, какой он внезапно увидел ее после стольких лет разлуки, - вновь предстал перед ним. Всего лишь на одно мгновение. Он тотчас же без особого усилия отогнал его прочь.
По улице Вивьен Жак дошел до бульвара Пуассоньер и тут остановился. Бульвары, в этот воскресный летний вечер остававшиеся почти пустынными, начинали теперь понемногу оживляться, но всего лишь на какой-нибудь час: публика покидала театральные залы и заполняла террасы кафе. Открытые такси вихрем неслись к Опере. Поток толпы двигался по тротуарам в сторону западных районов. Девицы легкого поведения, кокетливо-задорные под своими большими шляпами с цветами, направлялись против течения к воротам Сен-Мартен, откровенно заглядывая в лицо одиноким мужчинам.
Прислонившись к ларьку на углу улицы, Жак наблюдал, как мимо него вереницей проходили все эти ослепленные люди. Заблуждение, в котором находился Антуан, несомненно, было всеобщим. Был ли среди этих радостно настроенных прохожих хоть один человек, догадывавшийся, что Европа уже попалась в ловушку? Никогда еще Жак не постигал с такой остротой, что судьба миллионов беспечных людей находится в руках нескольких человек, выбранных, можно сказать, случайно, людей, которым народы по глупости вверяют заботу о своей безопасности.
Газетчик, шлепая старыми башмаками, кричал не слишком уверенно:
- Второй выпуск... 'Либерте'... 'Пресса'...
Жак купил газеты, просмотрел их при свете фонаря: 'Процесс Кайо... Поездка г-на Пуанкаре... По Сене вплавь через весь Париж... Соединенные Штаты и Мексика... Драма на почве ревности... Велосипедные Гонки вокруг Франции... Игра в мяч на Большой приз в Тюильри... Финансовый бюллетень...' Больше ничего.
Снова возникла мысль о Женни. И внезапно Жак решил ускорить свой отъезд на два дня. 'Завтра же уеду в Женеву'. Решив это, он неожиданно почувствовал, что ему стало легче.
'А что, если зайти в 'Юма'?' - подумал он и почти весело направился на улицу Круассан.
В квартале, где в этот поздний час изготовлялось большинство утренних газет, кипела жизнь. Жак проник в этот муравейник. Ярко освещенные бары и кафе были переполнены. Царивший в них шум через открытые окна и двери доносился на улицу.
Перед редакцией 'Юманите' небольшое сборище людей загораживало вход. Жак обменялся рукопожатиями. Здесь уже комментировалось сообщение, которое Ларге только что передал патрону: по слухам, во Французский банк был на днях сделан чрезвычайный вклад в четыре миллиарда золотом (это называлось 'военным резервом'.
Вскоре группа разбрелась в разные стороны. Кто-то предложил закончить вечер в кафе 'Прогресс', находившемся всего в нескольких шагах на улице Сантье; там социалисты, жаждущие новостей, всегда могли рассчитывать на встречу с редакторами газет. (Те, кто не посещал 'Прогресс', отправились в 'Круассан' на улицу Монмартр или в 'Кружку пива' на улицу Фейдо.)
Жака пригласили выпить пива в кафе 'Прогресс'. Он уже бывал в этих местах, где обычно собирались, и всегда встречал там друзей. Было известно, что он приехал из Швейцарии с поручением. К нему относились с почтительным вниманием; старались осведомлять его обо всем, чтобы облегчить ему задачу; однако, несмотря на доверие и товарищеское отношение к нему, многие из этих активных работников партии, вышедшие из рабочего класса, считали Жака 'интеллигентом' и 'сочувствующим', который, по существу, не был 'своим'.
В 'Прогрессе' они расположились на антресолях в довольно обширном зале с низким потолком, куда управляющий кафе, член партии, пускал только постоянных посетителей. В этот вечер здесь собралось человек двадцать различного возраста; они сидели за неопрятными мраморными столиками в атмосфере, насыщенной табачным дымом и кисловатым запахом пива. Обсуждалась статья Жореса, появившаяся утром, о роли Интернационала в случае войны.
Здесь присутствовали Кадье, Марк Левуар, Стефани, Берте и Рабб. Они окружали бородатого великана, белокурого и краснощекого немца - социалиста Тацлера, которого Жак встречал в Берлине. Тацлер утверждал, что эта статья будет перепечатана и прокомментирована всей германской прессой. По его мнению, речь, произнесенная недавно Жоресом в палате, чтобы оправдать отказ французских
