спрячешь, и так, чтобы Пьер про это не проведал.
Чанх говорит, что сумеет это сделать:
— Да я и под страхом смерти ни слова Пьеру не скажу о деньгах. К тому же с тех пор, как он курит опиум, я сильнее его.
Продолжая танцевать, Чанх вдыхает аромат ее волос, целует ее, словно они одни. Никто не обращает на это внимания, ни ее семейство, ни китаец. Китаец смотрит, как девочка танцует с Чанхом без всякой ревности. Он вновь бредет, потерянный и одинокий, в бескрайних пространствах их неизбежной разлуки. Мать видит его страдания. Она очаровательна, говорит ему:
— Как же вы страдаете из-за моей дочери, мсье!
Старший брат на том же месте, где и был, возле танцплощадки. Он видит, что опасность миновала, китаец отвлекся:
— Китайская обезьяна! — громко говорит он.
Китаец улыбается матери.
— Да, мадам, я страдаю из-за нее так, что у меня не хватает на это сил.
Мать, опьяневшая, прелестная, плачет из-за китайца.
— Это должно быть ужасно, мсье, я вам верю… но как это любезно с вашей стороны, что вы разговариваете со мной о моей дочери с такой искренностью… Мы могли бы разговаривать с вами ночи напролет, не правда ли…
— Да, мадам, это правда. Мы бы разговаривали о ней и о вас. (Пауза.) Так ваш сын говорил, что ее нужно бить для ее же блага, и он в это верил, как вы думаете?
— Да, мсье. Я знаю, что это странно, но это так. И в этом я могу вам поклясться.
Китаец берет руку матери, целует ее.
— Возможно он тоже понял, что она в опасности, — говорит он.
Мать восхищена, плачет.
— Если бы вы знали, как ужасна жизнь, мсье… — говорит она.
Девочка и Чанх перестали танцевать.
— В конверте есть отдельный пакет, в нем двести пиастров для тебя.
Чанх удивлен:
— От него?
— Да, от него. Не пытайся понять.
Чанх молчит. Потом говорит:
— Я сохраню. На потом — уехать в Сиам.
Китаец сел за столик. Ему надо побыть одному. Он одинок в городе и в жизни. А в сердце — любовь к этой девочке, которая уедет и уже больше никогда не будет рядом с ним, рядом с его телом. Он в безысходном горе. И белая девочка это знает.
Она смотрит на него и впервые понимает, что между ними, между ним и ею всегда стояло одиночество, и это одиночество, китайское одиночество, как бы охраняло ее, оно было ее крепостью, возведенной с ним рядом. Точно так же, как и местом слияния их тел, их любви.
И уже тогда она понимала, что их история — это история большой любви.
Младший брат идет танцевать с метиской из бара, Чанх смотрит на Пауло: он танцует с удивительным изяществом. Пауло никогда не учился танцевать. Девочка говорит об этом Чанху, который этого не знал.
В этой сцене только мать и старший брат как бы в стороне. Каждый в одиночестве смотрит, как танцует Пауло.[12]
Младший брат возвращается. Приглашает танцевать сестру. Они часто танцевали вместе, на них приятно смотреть: младший брат танцует как бы во сне, можно подумать, что он делает это бессознательно. Он не смотрит на сестру, и сестра тоже не смотрит на него. Они танцует вместе, даже не понимая, как. Больше так танцевать они уже не будут никогда. «Когда они танцуют, они похожи на наследников престола», — говорит мать. Иногда они смеются своим особым смехом, непонятным для других, хитроватым, неповторимым. Они не говорят ни слова, смеются, просто переглянувшись. И все вокруг смотрят на них и радуются. Они этого не знают.
Китаец плачет, глядя на них. Шепотом произносит слово: обожание.
Мать услышала. Она говорит, что да, это так… ее дети именно так относятся друг к другу.
Слышен голос старшего брата. Он обращается к матери:
— Пауло не должен показываться вот так, на людях, он танцует, как чурбан… Это надо прекратить… раз и навсегда…
Никто, кажется, не слышит его, кроме девочки, но и она не показывает вида.
Младший брат с сестрой кончили танцевать. Она подходит к китайцу, который один сидит за столом. Хочет танцевать с ним. Они танцуют.
— Я так испугалась, — говорит девочка.
— Что я его убью?
— Да.
Девочка снова улыбается китайцу:
— Ты не можешь это понять.
— Я немножко понимаю.
— Может быть, ты и прав, что я никогда не полюблю тебя. Я говорю про сейчас. И только. Сегодня, сейчас я тебя не люблю и не полюблю.
Китаец ничего не отвечает. Девочка продолжает:
— Я предпочла бы, чтобы ты меня не любил. Чтобы все было как обычно, как с другими. Мне так хочется. Не надо любить меня больше других.
Молчание.
— Мы все уедем, даже Пауло. Останется только Чанх. Ты будешь один со своей женой в Голубом Доме.
Он говорит, что знает это так хорошо, как только возможно.
Они продолжают танцевать.
К этой теме больше не возвращаются.
Танец заканчивается, они останавливаются.
— Я бы хотела, чтобы ты потанцевал с одной из здешних девушек. Что бы я хоть раз могла посмотреть на тебя с другой.
Китаец в нерешительности. Потом идет и приглашает самую красивую из профессиональных танцовщиц, ту, что танцевала с Пауло.
Они танцуют танго.
Девочка облокотилась о балюстраду танцплощадки, прямо напротив китайца и его партнерши, смотрит на китайца, на того самого мужчину с парома в светлом, шелковом костюме: он так подтянут, элегантен, точно на роскошном южном курорте, только здесь это кажется лишним, неуместным. И даже оскорбительным.
Девочка не отрывает от него глаз.
Китаец полностью отдался своему горю. Он горюет, потому что знает: у него все равно не хватит сил украсть ее у закона. Знает, что он совершенно бессилен и с собой тоже ничего не может поделать: он никогда не убьет отца, никогда ничего у него не украдет, никогда не увезет с собой девочку ни на поезде, ни на пароходе, чтобы спрятаться вместе с ней далеко, далеко. Точно так же, как он знает закон, он знает и то, что никогда не пойдет против закона.
Танго кончилось. Китаец возвращается к девочке.
