– Ребенок потерялся, – сказал он Васе. – Завтра с утра буду звонить в милицию… искать родителей… не бросать же на улице, да?
Взгляд консьержа потеплел:
– Да… Это… Оставляют детей, где ни попадя… Расстреливать бы таких родителей на площадях…
Аспирин перевел дух и снова нажал на кнопку с цифрой «пять». Девочка молчала, поглядывала снизу вверх, гладила мишку по голове.
Лифт скрежетнул, останавливаясь на пятом. Аспирину пришлось несколько раз глубоко вздохнуть, прежде чем руки хоть немного успокоились и прыгающий ключ нашел замочную скважину.
– Заходи…
Зажегся свет. Девочка стояла посреди большой прихожей и щурилась – совсем как тогда в подворотне. Аспирина передернуло.
Не разуваясь, он прошел на кухню. Открыл навесной шкаф, отыскал початую бутылку коньяка. Плеснул в чайную чашку. Выпил. Если и отпустило, то совсем чуть-чуть.
Девочка по-прежнему стояла посреди прихожей – уже без туфель. Аспирин поразился, какие у нее чистенькие носки. Новые, в мелкую красную полоску.
– Как тебя зовут? – спросил он, прерывая паузу.
Она посмотрела на него укоризненно:
– А тебя как зовут?
– Ас… – он вовремя прикусил язык, потому что «Аспирин» – это непедагогично. – Алексей. Вот, надень тапки.
Она сунула ноги в «гостевые» женские шлепанцы, которые были на пять размеров больше ее ступни.
– Ты голодная? – спросил он равнодушно и чуть не взвыл от неестественности, фальши во всех этих бытовых манипуляциях. Тапки-кухня-пельмени-чай…
– Я не голодная, Мишутка голодный, – сказала девочка серьезно. – У тебя есть мед?
– Есть…
В кухне она уселась на табуретку, усадила мишку на край стола и сложила руки на коленях. Мишка сидел, скособочившись, глядя перед собой пуговичными глазами, свесив ватные лапы.
На одной был осколок стекла.
Аспирин, внутренне передернувшись, снял осколок при помощи салфетки. Выбросил в мусорное ведро.
– Так что насчет меда? – спросила девочка.
– Сейчас… Ему в блюдце положить или он может из банки?
– Все равно, – покладисто решила девочка.
– Ему гречневый, липовый или цветочный? – осведомился Аспирин.
Девочка мельком глянула на игрушку.
– Цветочный лучше. Но это не принципиально.
Аспирин чуть не выронил чашку, которую только что снял с полки.
– А ложку ему надо? – поинтересовался хрипло.
Девочка усмехнулась:
– Где ты видел, чтобы медведи ели ложками? Только в мультиках!
– А-а, – неопределенно сказал Аспирин. Поставил на стол перед мишкой стограммовую баночку цветочного меда. С усилием отвернул крышку. Отошел к мойке, встал, скрестив руки на груди, уставился, будто ожидая, что пуговичные глаза мигнут, игрушка потянется ватной лапой к баночке, зачерпнет мед и понесет, роняя капли, к вышитому на плюше рту…
Игрушка не шевельнулась. Девочка взяла медвежонка за лапу, засопела за него, наморщила нос:
– Мишутке нравится. Спасибо.
– Пожалуйста, – вздохнул Аспирин. – Ну а теперь, когда он поел…
– Где же он поел? Он только начал!
Аспирин посмотрел на часы. Половина третьего ночи. Пока удирали с места проишествия, пока плутали переулками, пока Аспирин решал, что делать дальше…
– У тебя есть домашний телефон? – спросил он безнадежно.
– Нет, – отозвалась девочка, «зачерпывая» медвежьей лапой мед и чавкая от воображаемого удовольствия.
– Ты вообще думаешь возвращаться домой?
Девочка взяла со стола салфетку и начисто вытерла мишкину морду. У нее были коротко остриженные розовые ногти. Чистые незагорелые руки. На свежей футболке – два летящих дракона, большой и маленький, и надпись: «Krakow. Learning to fly».