боль, пронзившую сердце. – Только ты был способен завести улыбающегося сторожевого пса – только ты один!
Вставив ключ в замочную скважину, она отперла дверь. Дальняя стена гостиной представляли собой сплошной ряд окон, выходящих на озеро и утесы. Обстановка довольно скудная, зато у одного окна стоял стол, на котором Келли могла бы разместить пишущую машинку, разумеется предварительно расчистив место.
Оглядевшись, она со вздохом признала, что генеральная уборка неизбежна. Убранство дома Джимми как нельзя лучше соответствовало выражению «берлога стареющего холостяка».
Во всех углах комнаты были свалены кипы старых газет. Потрепанная одежда валялась там, где ее сбросили. Картонные коробки были заполнены консервными банками, которые Джимми, должно быть, собирался сдать в пункт вторичного сырья, – большинство составляли банки из-под пива.
Повсюду были разбросаны старые журналы и книги в бумажных обложках, ибо Джимми, как и обе его родственницы, был заядлым любителем чтения. Да, этот человек, являвшийся заблудшей овцой в семье, чувствовал себя счастливым только в окружении книг – подобно Сисси и Келли.
Но что за выбор! – с отвращением подумала девушка, подбирая с полу одну из книжек. «Кровопускание» Фэрли Коллинза. Келли взяла другую – это оказались «Таинственные и ужасные истории» под редакцией некоего Талона. Автором третьего опуса, с жутковатым названием «Лунный волк-оборотень», опять-таки был Фэрли Коллинз. Келли брезгливо положила книги на стол, как будто от их обложек исходил неприятный запах. Коллинза, самого популярного автора триллеров, знала вся страна. А вот Келли и Сисси терпеть не могли литературу подобного рода.
Бедняга Джимми повидал на войне достаточно реальных ужасов; что за демон обуял его, заставляя со странным упорством читать об ужасах выдуманных? Неудивительно, что он запил горькую, сидя здесь в полном одиночестве и поглощая эту отвратительную халтуру!
Кроме того, с растущим раздражением подумала Келли, именно писаки, подобные Фэрли Коллинзу, лишают последних надежд трудолюбивых и вдохновенных начинающих авторов – таких, как она, например.
Он не только фабриковал свои отвратительные ужастики, но ему, по-видимому, это давалось безо всякого труда. Каждые двенадцать месяцев в свет выходил очередной роман Фэрли Коллинза, а иногда ему каким-то образом удавалось выпускать по две книги кошмаров в год.
Но всего досаднее то, что эта макулатура прекрасно распродается. За две свои детские книжки Келли выручила всего-навсего тысячу долларов. Романы же Фэрли Коллинза выпускались такими колоссальными тиражами, что наверняка его доход составлял не менее тысячи долларов в день. Это казалось особенно возмутительным.
Келли попыталась отбросить неприятные мысли. И она, и ее мать предпочитали утонченные романы с хорошим концом. Как же мог Джимми, добрый и чувствительный человек, любить ужасы? Это обстоятельство всегда изумляло обеих женщин.
А вот его способ ведения домашнего хозяйства, или, вернее, полное отсутствие такового, ничуть не удивлял Келли. Она знала, что делать: необходимо до блеска вычистить дом и как можно скорее подготовить его к продаже. Во-первых, мама будет довольна, а во-вторых, это последнее, что она может сделать в память о дяде.
Рядом с гостиной оказалась крохотная кухонька с буфетом, набитым разрозненными тарелками, чашками и прочей утварью. В ванной комнате помещалась старомодная ванна на когтистых лапах, но душ отсутствовал. Большая застекленная веранда понравилась Келли с первого взгляда, поскольку отсюда открывался великолепный вид на озеро, а легкий бриз приносил сладкий аромат цветущих мимоз.
Спальня была довольно просторной и возмутительно неопрятной. Постель так и осталась незаправленной; на расшатанном туалетном столике стоял маленький телевизор с настолько растрепанной оплеткой шнура, что Келли не решилась опробовать его исправность. Электрические часы остановились, хотя и были включены в сеть.
Келли в очередной раз покачала головой и провела ладонью по густым каштановым волосам. Распрямив плечи, она шагнула к мутному зеркалу Джимми и вгляделась в собственное отражение, пытаясь собраться с силами для предстоящей нелегкой работы.
Келли была высокой, как и ее дядя, но только очень худенькой. Тонкая фигурка и длинные ноги придавали ей вид еще не сформировавшегося подростка.
Красивой она себя не считала: на ее взгляд, подбородок был чересчур твердым, глаза слишком глубоко посаженными, нос – курносым. Если что-то в ней и привлекало, так это цвет лица – ибо ей досталась кожа теплого персикового оттенка. Голубовато-серые глаза создавали неожиданный контраст с золотистой кожей и блестящими каштановыми волосами.
Она принадлежала к числу женщин, которых называют «своеобразными». Келли не сомневалась, что таким образом окружающие стараются деликатно дать ей понять, что она необычна, но при этом не хороша собой.
Когда она читала или писала, ее лицо освещало задумчивое выражение. Оно бывало участливым, когда ее ученики нуждались в сочувствии, суровым, когда требовалось приструнить шалунов, или ласковым и улыбающимся, когда детишкам была нужна ее любовь. Сейчас, пока она глядела на отражающийся в зеркале беспорядок, царивший в комнате, ее лицо приобрело решительное выражение, подбородок твердо выпятился вперед.
Одежду Келли составляли джинсовые шорты и бледно-голубая рубашка, поэтому ей не пришлось переодеваться, прежде чем приняться за работу. Сначала предстоит разгрузить джип Джимми, а потом разобраться во всей этой мешанине. Чем раньше она покончит с уборкой, тем скорее сможет приняться за свою книгу сказок. Келли возлагала на нее такие большие надежды, что даже и представить себе не могла, что ее вновь постигнет неудача.
Келли нравилась профессия учительницы, она знала, как привязаны к ней ученики, но писательской работе она отдавалась с таким же рвением, какое приберегала для своей маленькой семьи.
За дело, приказала она себе, зачесывая волосы назад и убирая их в узел с помощью нескольких шпилек, которые всегда носила в кармане. Потом улыбнулась своему отражению: с гладко причесанными волосами, безо всякой косметики она выглядела именно так, как и должна выглядеть учительница, – молодая женщина, которая занимается серьезными вещами и не потерпит бессмысленных затей.
Следующие три часа прошли в первой атаке на дом, предпринятой ради порядка. Острая жалость наполнила сердце Келли, когда дело дошло до поношенной одежды Джимми, но она поборола ее, запихнув вещи в пустые пакеты, обнаруженные в кухонном шкафу.
Собака с удовлетворенным видом устроилась на своей подстилке, наблюдая за Келли, повиливая хвостом и время от времени жеманно потягиваясь. Приказав себе не поддаваться сентиментальным чувствам, Келли методично сняла простыни и наволочки с кровати, собрала все полотенца, сдернула с кухонного стола заляпанную скатерть и тоже сунула все это в пакет.
Она собиралась отправиться в ближайший городок и запастись всем необходимым, в первую очередь – моющими средствами. Затем требовалось отвезти в ремонт телевизор и часы. Третьим пунктом в списке значилась прачечная самообслуживания.
Наконец, Келли предстояло побывать в Армии спасения или магазине подержанных вещей и избавиться от одежды Джимми. Это будет совсем не просто. Кроме того, она распрощается с его собранием триллеров, причем без малейших угрызений совести.
Боже мой, с неприязнью думала она, Джимми, должно быть, скупал все «произведения» Фэрли Коллинза, которые только появлялись в продаже, потому что его коллекция оказалась довольно обширной. Наполнив книгами два пакета, она передернулась от отвращения, после чего тщательно вымыла руки, поскольку никак не могла избавиться от ощущения, что прикасалась к чему-то нечистому.
Загрузка джипа подходила к концу. С трудом удерживая равновесие, Келли вытащила из дома оба пакета с книгами. Собака ходила за ней по пятам, радостно помахивая хвостом, возбужденно подпрыгивая и, по-видимому, надеясь составить компанию в поездке.
Едва Келли склонилась, чтобы разместить второй пакет с книгами на заднем сиденье джипа, как две сильных руки крепко обхватили ее за талию.
– Зачем же так спешить? – прогремел хриплый голос.
