И Русова немало удивилТакой исход приказа господина.Степана он позвал и разбранил:«Ведь я тебе, безмозглая осина,Довольно ясно, кажется, твердил,Чтоб снизу сучья снять на два аршина!Но дерево ведь дело наживное:Одно пропало — посажу другое.»
44
И точно, первой раннею весной,Чтоб не смущаться глупою ошибкой,На дрогах он велел со всем, с землей,Привезть какой-то ствол с макушкой гибкой.А вслед за тем, увидевшись с женой,Сказал: «Теперь опять ты будешь с липкой.»— «Благодарю. Но вот моя примета:Ты — липка та, здоровая, я — эта…»
45
И не могли больную убедитьНичем, что это предрассудок странный.За жизнью липки молодой следитьОна в тревоге стала постоянной.Хотелось ли самой, бедняжке, жить,Иль с дочерью увидеться желанной, —Но каждый раз, когда на липку взглянет,Ей кажется, что с ней она увянет.
46
Иные странно действуют слова:Услышим их — и сердце вдруг сожмется.Еще хирела липка года два;Придет весна — и почка вся нальется,А там и лист, но так, едва-едваНа солнышке и сбоку развернется…Еще весны отрадная улыбка, —Но в этот раз не распустилась липка.
47
А в сером доме, в зале, под парчой,Закрыв глаза, в гробу спала Наташа,И Русов сам, с поникшей головой,Твердил, что воля божья, а не наша.Он говорил, что в жизни ни однойЕще усопшей не запомнит краше.Казалось, точно, что она простилаВсем в мире, всем, — и, кроткая, почила.
48
В ограде церкви, с северных дверей,Там, где к земле склонилась грустно ива,Лежит плита и золотом на ней —«Покойся, друг» — написано красиво.Холм ниже всех ввалился, и дружнейРастет на нем засевшая крапива.Когда, крестясь, валит народ к кладбищу,Никто нейдет к Наташину жилищу.
49
А серый дом, угрюмый и пустой,Стоит давно с безмолвием гробницы.Он только оживляется весной,Когда в него таскают гнезда птицы.Балкон скривился, тонкою травойЗаметно прорастают половицы.Ступени шатки, и перила зыбки,И нет ни новой, нет ни старой липки.
1856
Сабина
Над миром царствовал Нерон,И шумный двор его шептался,Когда в раздумье мрачном он
