возле сцены, и ведущий, заслуженный артист, обращался к нему с тостами, а артисты пели и поздравляли собаку, как спонсоров на «Песне года».
На фоне этого разгула и культурного роста населения в конце 90-х пришел однажды человек из провинции, он занимался строительством, что-то заработал и по рекомендации местных аналитиков, пораженный доходами западных звезд, решил направить свои инвестиции в шоу-бизнес.
Он пришел и сказал, что хочет фестиваль в своем городе, мечтает удивить республику и получить у местного руководства лицензию на продажу стратегического сырья, производимого в закрытом городе.
Он был молод, кудряв, и деньги, упавшие с неба, жгли ему ляжку. Он решил, и мы ему обещали звездную феерию с фонтанами и водопадами.
Удивлять закрытый город, в котором до этого, кроме Ольги Воронец в 64-м году, из звезд не выступал никто, оказалось несложно.
Предложили три ключевых компонента шоу: певицу Сабрину, основным достоинством которой была немаленькая грудь, ананасы на банкет, которые в этом городе пробовал только мэр, и на десерт стриптиз — как достижение свободы и демократии.
К этим трем хитам прилагалась стая новых звезд от Сергея Крылова до Азизы.
Заказчик платил за декорации и технику и скучнел день за днем: деньги у него заканчивались, он заложил две оставшиеся квартиры и автосалон, надеясь на чудо.
Приплел день фестиваля, с утра на стадионе пели звезды пожиже, основной удар был назначен на вечер, во Дворце спорта, заказчик ожидал звездного часа.
Стриптизерша, выписанная нами из клуба «Арлекино», приехала на день раньше, понравилась нашему спонсору, он повысил ее статус и сделал наложницей до приезда Сабрины, которую он тоже желал — даже выучил для этого несколько фраз, чтобы быть на уровне.
Уровень его упал в тот момент, когда он не смог оплатить банкет и гонорар артистов, все имущество в залоге, но «шоу должно продолжаться», как пел его любимый Фредди.
Я позвонил жене в Москву, приказал выехать в город-праздник с деньгами на ночном поезде. Купюры тогда ходили мелкие — трешки, пятерки, десятки, баул оказался объемистым, в купе жена легла на него, охраняя наличность.
На противоположной полке лежал мужчина, из тех, кто в любой поездке мечтает кого-нибудь оприходовать. Жена моя после Сочи выглядела соблазнительно, и охотник с верхней полки пошел на контакт. Но она в ту ночь была инкассатором, и мужчина, получив отпор по линии физической близости, стал заниматься эксгибиционизмом, переходящим в онанизм.
Бросить баул и выйти из купе было нельзя, и моя жена отвернулась.
Но ему в его пьесе не хватало зрителей, и он требовал не отвлекаться на пустяки и смотреть его пьесу. Он будил ее время от времени и вовлекал в действие.
После двенадцати актов, к утру, он затих, и пьеса на соседней полке закончилась.
Утром деньги были доставлены, я оценил подвиг жены-инкассатора, но выругал за пассивное участие в грязном спектакле.
— А что было делать? — спросила жена.
— Не надо провоцировать, — ответил я.
Вечером Дворец спорта трещал от желающих приобщиться к европейской цивилизации. Сабрина убила всех своей грудью и слабым голосом. В правительственной ложе сидел спонсор с руководством республики и стриптизершей. Он запретил ей выступать перед публикой, жаждавшей после груди Сабрины увидеть жопу королевы шеста.
По согласованию с местным руководством он решил, что население еще не доросло до этого искусства, да и девушка сказала ему:
— Зачем? У нас отношения, я с этим покончила.
На фуршете горящие ананасы произвели фурор, все быстро напились и разобрали остатки ананасов, чтобы показать родственникам.
Шоу закончилось фейерверком, вместе с падающей с неба пиротехникой сгорела репутация спонсора. Лицензию он не получил, Сабрину тоже, она даже не поняла, чего хочет этот милый русский.
Он жил какое-то время со стриптизершей в съемной квартире, потом его арестовали, он прыгнул с пятого этажа прокуратуры, сломав все, что можно, выжил, сел в тюрьму.
В тюрьме стал мистиком, придумал учение, как лечить от всех болезней керосином. Вышел через три года.
Мечтая о Книге Гиннесса, он пил керосин ведрами и однажды, не рассчитав дозы дизтоплива, которое хотел сделать лекарством от СПИДа, умер.
Люди его забыли, только Сабрина, в очередной раз приезжая в Москву, всегда вспоминает его — такого прикольного, но очень странного русского.
Как я искал лилипута
У нас в России все через жопу; если не знаешь сферу, то думаешь: ну, там-то все по-взрослому, в банке или на угольном разрезе, все по-новому — менеджеры, мерчандайзинг, ребрендинг.
Хер там! Ближе подойдешь — та же хуйня, только в профиль: таблички, буклеты, а по сути — говно китайское под маркой брендов мировых, сплошной контрафакт и наебалово.
Вот, к примеру, шоу-бизнес: корпоративный досуг, все ваши желания на мегауровне… Ага!
Открываем «Поиск» в Сети, предложения на любой вкус: «Бал в Версале», шоу пингвинов-геев из Антарктиды, пиротехническое шоу лилипутов. «Все будет кока-кола».
Не пингвины, а геи переодетые плюс солдаты из воинской части для массовости. Вместо Версаля — декорированные Мытищи, а взамен огненной феерии в небе — сироты из детского дома жгут бенгальские огни, вот такой маза фака, как поет Шнур.
Друг решил отметить юбилей, а что подаришь человеку, если он Родину отымел на все недра? Нужно нечто нематериальное, ну, например, захват организовать с ОМОНом, с фальшивым постановлением Генпрокуратуры. Смешно! А вдруг все не по сценарию пойдет? Сердце не выдержит или конкуренты снимут на видео. Ходи потом судись!
Вспомнил я, что друг мой в юности читать любил. «Золотого теленка» наизусть знал, нет чтобы «Дети подземелья» Короленко — золотой телец манил! Провидческий талант был у моего товарища, инсайдерская интуиция! Ни разу в облаву не попадал, когда в юности чеки ломал на Астраханской (мент у него был с Петровки, тоже любил «Золотого теленка» и другие книги дефицитные).
Сейчас интеллигентные люди из богатых артистов не приглашают — ну если ребенку пятилетнему или собаке на юбилей Тимати позовут для прикола, а так неприлично это. Артистов — только военные да директора рынков к себе зовут. Сейчас модна самореализация, оперу дома поставить с друзьями в декорациях Большого театра или кино снять с голливудским бюджетом, где ты сам Марлон Брандо, а баба с тобой играет из сериала «Спасатели Малибу», а съемки чтоб на Суматре, а музыку прилично купить у Мариконе, не подошедшую Скорсезе для «Отступников».
Можно, конечно, и переодеться нищим и мелочь собирать у трех вокзалов — кто больше, но эти штуки за Урал уже ушли и в Алма-Ату.
Надумал я лилипута в подарок в костюм Паниковского нарядить и на вход поставить, чтобы он к гостям приставал небедным: «Дай миллион, дай миллион», — выйдет недорого и в тему.
Стал в Сети запрос делать «Прокат артистов». Высыпало ссылок двадцать.
Звоню промоутеру, у которого, как у Карабаса Барабаса, все — от Кобзона до дрессированных голубей, все опции.
Говорю: «Мне нужен актер, мужчина в костюме Паниковского».
Ответ: «Какого Паниковского?»
Сверил телефон — промоутер, а Паниковского не знает!
Говорю: «„Золотой теленок“, слышали?» — «Телят нет, голуби есть, гамадрилы, а на телят заявок не
