эти эксперименты пришлось прекратить, и теперь уже никогда не удастся подтвердить полученные данные относительно Дженни, а сама она никогда не обсуждала их при встречах с ним. Это воспоминание ещё больше усилило беспокойство Дейсейна.
«Почему я вспомнил об этих исследованиях именно сейчас?» — подумал он.
Когда бокалы у молодых людей опустели, они встали и покинули ресторан.
Дейсейн сложил газету и хотел было сунуть её в портфель, но тут его остановила чья-то рука. Он поднял глаза и увидел Мардена. Тот пристально разглядывал его.
— Кажется, это моя газета, — заметил он и забрал газету у Дейсейна. — Я уже почти доехал до развилки, когда вспомнил, что забыл её здесь. До скорой встречи. — Марден торопливо пошёл к выходу, держа газету под мышкой.
То, что с такой бесцеремонностью и быстротой он был лишён газеты с интересующими его публикациями, вконец вывело Дейсейна из себя. Он схватил портфель и побежал к двери, где успел рассмотреть, как Марден отъезжает от обочины дороги на своей патрульной машине.
«Иди-ка ты к чёрту! — подумал он. — Я найду другую».
В баре на углу не продавалось газет, и худощавый служащий ледяным голосом сообщил ему, что местная газета распространяется только по подписке. Он не знает, где она печатается. Продавец в хозяйственном магазине, расположенном чуть дальше, дал ему тот же ответ, как и кассир в бакалейной лавке напротив.
Дейсейн забрался в кабину, открыл портфель и, достав блокнот, начал записывать всё, что только мог припомнить из газеты. Когда память его иссякла, он завёл грузовик и начал кататься по улицам города в поисках газетного киоска или издательства. Он не обнаружил никаких признаков, указывающих, что «Сантарога-пресс» печатается в этом городе, но когда он подъехал к стоянке, заполненной подержанными автомобилями, его внимание привлекли объявления, размещённые на их лобовых стёклах. Он принялся внимательно рассматривать их.
На стекле четырёхлетнего «бьюика» виднелась надпись: «Пусть жрёт бензина он немало, но и стоит он всего сто долларов».
На почти новом «ровере» красовалась надпись: «Треснул шкив, но двигатель замени — и тогда покупка в 500 долларов не покажется тебе слишком дорогой».
На десятилетнем «шевроле»: «Эта машина принадлежала Джерси Хофстеддеру. Его вдова просит за него всего 650 долларов».
Охваченный любопытством, Дейсейн вылез из кабины, прошёл к «шевроле» Джерси Хофстеддера и взглянул на приборный щиток. Спидометр показывал шестьдесят одну тысячу миль. Сиденья внутри были обиты безукоризненно выделанной и хорошо подогнанной кожей. Ни одной царапины на корпусе, а шины казались почти новыми.
— Вы хотите проверить, как машина ездит, доктор Дейсейн? — раздался женский голос.
Повернувшись, Дейсейн увидел красивую седовласую матрону, одетую в яркую блузку и голубые джинсы. У неё было открытое лицо и гладкая смуглая кожа.
— Меня зовут Клара Шелер, я мать Сэма, — представилась она. — Полагаю, вы уже слышали о моём Сэме.
— И, разумеется, вы знаете обо мне, — заметил Дейсейн, пытаясь скрыть свою ярость. — Я друг Дженни из университета.
— Видела вас сегодня утром вместе с Дженни, — произнесла женщина. — Она — одна из самых замечательных девушек здесь. А теперь, если вас интересует машина Джерси, я могу рассказать вам о ней.
— С удовольствием послушаю, — сказал Дейсейн.
— Здешним отлично известно, кем был Джерси, — начала она свой рассказ. — Он во всём стремился к совершенству. Эту машину он разобрал по винтику, оттачивая и подгоняя каждую деталь, так что сделал из неё само совершенство. Полюбуйтесь только на эти дисковые колёса. И только посмотрите, какие он сделал чехлы!
— Кем был Джерси Хофстеддер? — спросил Дейсейн.
— Кем… о, ну, конечно, ведь вы приезжий. Джерси работал главным механиком у Сэма до самой смерти примерно месяц назад. У его вдовы есть ещё и автомобиль марки «корд», которым так гордился Джерси, но она говорит, что ей достаточно одной машины, и потому попросила меня продать этот «шевроле». Вот, послушайте, как работает двигатель.
Она села за руль и включила двигатель.
Дейсейн склонился над капотом. Он едва слышал шум работы двигателя.
— Двойная система зажигания, — продолжила Клара Шелер. — Джерси как-то хвастался, что одного галлона [3,785 л] бензина ему хватило бы на тридцать миль, и я ничуть не удивилась бы этому.
— Как и я, — заметил Дейсейн.
— Как вы хотите расплачиваться, наличными или в кредит! — спросила Клара Шелер.
— Я… я ещё не решил, покупать ли мне эту машину или нет, пробормотал Дейсейн.
— Было бы неплохим подспорьем начать вашу совместную жизнь с Дженни с покупки машины Джерси, — произнесла Клара Шелер. — Вам немедленно нужно избавиться от развалюхи, на которой вы ездите. Я слышала, как она урчит. Она не долго послужит вам, если только вы не решитесь заменить по крайней мере подшипники на колёсах.
— Я… если я решусь всё-таки купить её, я вернусь вместе с Дженни, произнёс Дейсейн. — Благодарю вас за всё. — Он повернулся и чуть ли не бегом вернулся к своему грузовику. У него возникло сильное желание приобрести машину Джерси Хофстеддера, и это показалось ему удивительным. Эта женщина прекрасно знала свою работу.
Дейсейн вернулся к гостинице, в его голове царил хаос. Ну и удивительные же личности жили в Сантароге! С какой необычной искренностью были написаны таблички на подержанных автомобилях и рекламных объявлениях в «Сантароге-пресс»! Словно использовался один и тот же шаблон.
«Такая открытая честность, — подумал Дейсейн. — В другие времена, более жестокие, это выглядело бы по-иному».
Он прошёл в свой номер, лёг на кровать и попытался поразмыслить над всем, с чем он столкнулся сегодня. Сейчас разговор с Марденом показался ему ещё более странным. Работа в клинике Паже? Подслушанные обрывки разговора молодой пары в ресторане не давали ему покоя. Они что, накачались наркотиками? Да плюс ещё «подпольная» газета, получать которую могли её подписчики. Машина Джерси Хофстеддера… Дейсейну очень захотелось вскочить с кровати, вернуться на стоянку и купить её, потом выехать из долины и показать её какому-нибудь механику из внешнего мира.
Размышления Дейсейна прервал непрекращающийся гул каких-то бормочущих голосов. Он встал и огляделся, но так и не смог обнаружить, откуда исходят звуки. Полоска неба за окном, потемнела. Дейсейн прошёл к нему и выглянул на улицу На северо-западе появились грозовые облака.
Гул бормочущих голосов не стихал.
Дейсейн обошёл всю комнату и остановился под крошечным вентиляционным отверстием, расположенным в углу над туалетным столиком. Он встал на стул, потом сам взобрался на столик и приставил ухо к вентиляционному отверстию. Слабый, но различимый и такой знакомый звук телерекламы жевательной резинки донёсся до него.
Улыбнувшись про себя, Дейсейн слез со столика. Кажется, просто кто-то смотрит телевизор. Он помрачнел. Это было бы первым свидетельством того, что у местных жителей есть телевизор. Он вспомнил географическое расположение долины — глубокая чаша среди гор. Для телевизионного приёма необходимо было на одном из близлежащих холмах установить антенну, усилители и протянуть длинный провод.
Дейсейн снова забрался на столик и прислонился ухом к вентиляционному отверстию. Ему удалось сквозь звуки телевизора, показывавшего какой-то дневной сериал, различить голоса трёх или четырёх женщин. Одна из них, кажется, обучала другую вязанию. Несколько раз он расслышал слово «Джасперс», а один раз, очень ясно, фразу: «Видение, вот и всё — это просто видение».
Дейсейн спустился на пол и вышел в коридор. Других дверей в коридоре от его номера до окна в конце коридора с табличкой «Выход» не было. Но на другой стороне вестибюля дверь имелась. Дейсейн вернулся в свою комнату и осмотрел вентиляционное отверстие. На первый взгляд казалось, что воздуховод