родственники. В этот момент для нее не было ничего более важного.
Франческа выжидающе наклонилась вперед. После долгих лет, в течение которых она задавала себе один и тот же вопрос, что же все-таки случилось в ту ночь на рождественском вечере у Сары, она, похоже, наконец-то получит ответ. И для нее очень важно было узнать правду.
– Ты помнишь, моя первая книга «Нечестивый призрак» имела феноменальный успех, – начал Марк. – Это сделало меня знаменитым, и меня стали называть великим писателем, своего рода новым Эрнестом Хемингуэем.
– Я помню, – откликнулась Франческа.
– Правда заключается в том, что я не писал этой книги. – Марк сделал паузу. По-видимому, ему было больно продолжать свой рассказ. – Ты должна вспомнить, Франческа, что одно время я снимал комнату вместе с группой писателей и артистов в деревне Гринвич. Среди них был умнейший молодой человек по имени Лэрри Фишер. Он обладал замечательным талантом. Таким талантом, которого никогда не было у меня. Во всяком случае, почти не было. Я немного помог ему в написании книги и нашел машинистку, чтобы перепечатать ее. Мне очень нравилась эта книга. Это был роман, о написании которого я всегда мечтал. Но Лэрри жил в вымышленном мире и всецело погрузился в следующую книгу. Когда я понял, что первая книга пролежала в ящике стола несколько месяцев, то сам отправил ее по почте в издательство. – Марк снова замолчал и сделал глоток виски. – Но я поставил на титуле свое имя. Возможно, я не думал, что книгу напечатают. Но я получил письмо, в котором сообщалось, что книга принята, что издатели в восторге от нее и предлагают мне кучу денег. Я внезапно оказался на вершине успеха, и они хотели получить от меня новую книгу!
– И что же сказал на это Лэрри Фишер? – спросила Франческа, внимательно глядя на Марка.
Марк с шумом втянул в себя воздух и на секунду закрыл глаза. Когда он их открыл, его лицо выражало муку.
– Он совершил самоубийство.
– О Господи! – пробормотала в шоке Диана.
– Он был потрясен, узнав о случившемся, и тот день, когда он покончил с собой, стал кошмаром всей моей жизни, – прерывающимся голосом сказал Марк. – Но дело уже было сделано. У меня не оставалось другого выбора, кроме как продолжать писать. Ты помнишь, Франческа, какие муки я испытывал, когда писал вторую книгу?
Она кивнула, затем ее осенила догадка, и она спросила:
– И никто не понял, что именно произошло?
– Кое-кто. Это была девушка, с которой встречался Лэрри. Иначе говоря – Карлотта.
– Карлотта! Значит, ты уже знал ее, когда…
– Нет. Впервые я увидел ее в квартире твоей матери, – ответил Марк.
– Тогда я не понимаю, – произнесла Франческа.
Марк стал нервно ходить по гостиной. Создалось впечатление, что комната вдруг уменьшилась, когда он заговорил, а все столы, стулья и безделушки как бы давили на него.
– Она уже была беременна, когда мы познакомились.
Диана с облегчением вздохнула. Значит, все правда. Карлос действительно не его ребенок. Марк сделал еще глоток виски и продолжил:
– Как ты знаешь, Франческа, Карлотта жила со своей тетей в невзрачной обветшалой квартире. Она была воспитана в строгом духе, и ее семья не могла бы вынести такого позора, чтобы их дочь оказалась с ребенком, без мужа, без денег. Карлотта знала, что именно Лэрри написал «Нечестивый призрак», поскольку она даже кое-что подсказала ему по части сюжета. Очевидно, он говорил ей и обо мне, а перед самоубийством рассказал, что я украл у него книгу. После его смерти она стала встречаться с одним художником, который сделал ей ребенка и вскоре бросил. Именно тогда и появились в кадре мы с тобой, Франческа. Когда Карлотта узнала, что мы знакомы, она встретилась с тобой на выставке живописи и подружилась. Очень скоро ты познакомила нас, и Карлотта получила возможность привести свой план в действие. Она знала о моем успехе, знала, что я вскоре разбогатею, а также понимала, что застанет меня врасплох, если предъявит ультиматум публично. Она рассчитывала на то, что я не захочу устраивать сцену на вечере твоей матери.
– Значит, это был шантаж? – спросила Франческа.
– Да. Она сказала, что, если я сбегу с ней в ту же ночь, женюсь на ней на следующий день в Лас-Вегасе и буду считать ее ребенка своим, она никому не скажет, что истинным автором книги «Нечестивый призрак» был Лэрри.
– О Господи! – Франческа откинулась назад, вспомнив ту кошмарную ночь многолетней давности. Можно было сделать весьма важные выводы из рассказанного Марком. Оказывается, он не был любовником Карлотты! Это означает, что он вовсе не бросал ее ради первой встречной. Он оказался жертвой шантажа из-за страха разрушить свою карьеру. Ни один издатель впредь не стал бы иметь с ним дело. Пресса, читающая публика ополчились бы против него. Кажется, впервые искорка понимания блеснула в глазах Франчески.
– Но если бы ты только сказал мне об этом! – вырвалось у нее. – Ты не можешь себе представить, через какие муки я прошла, пытаясь понять, что же произошло. Я обзвонила все больницы… Я сходила с ума, пытаясь понять, почему ты ушел так внезапно.
– Франческа, я всегда испытывал чувство стыда за то, как поступил с тобой. – Марк снова сел. – Мне страшно хотелось дозвониться до тебя, но эта сучка не выпускала меня из поля зрения. Мы улетели к ней в Испанию в день нашего бракосочетания. Стоило ей заметить, что я подхожу к телефону, как она начинала угрожать, что сию минуту позвонит в агентство новостей и расскажет о том, что я совершил. И кроме того, – Марк улыбнулся грустной улыбкой, – мне совсем не хотелось признаваться тебе, что не я автор «Нечестивого призрака». Ты всегда мной восхищалась, и это давало мне возможность полюбоваться собой. Я предпочел, чтобы ты считала меня последним дерьмом, чем узнала, что я обманул весь мир и заставил его поверить в свои способности.
Франческа улыбнулась ему. Она понимала, литература означала для Марка не меньше, чем для нее – «Калински джуэлри». Правда, кое-что оставалось непонятным.
