— Сколько же удовольствия доставляет этот кофеин! — радостно восклицал Фридом, в то время как кофемолка перемалывала зерна колумбийского кофе, который он покупал по десять фунтов за мешок.
С кассовым аппаратом он, однако, работать отказывался. Говорил, что эта старая громоздкая черная машина с полустертым аляповатым орнаментом выводит его из себя и что гирлянды цветов превращаются в змей с красными глазами, как только он отворачивается. Кроме того, аппарат выталкивал ящичек с деньгами с такой неожиданной силой, что мог покалечить ничего не подозревающего кассира, если тот не знал об этой особенности.
Арран, не испугавшись ни змей, ни ящика, взяла на себя кассовый аппарат, а к концу недели — и заказы на книги. Кроме того, ей поручили выводить Боунза на прогулку. Пес решительно шагал по Грант-авеню по направлению к заднему входу в кафе Луиджи и там степенно ждал, пока выйдет шеф-повар Пьетро с миской объедков.
Хельмут Рингмэйден, освободившись от своих обычных нудных обязанностей, теперь часто сидел за книгами в задних комнатах магазина или прохаживался вдоль стеллажей, любовно наводя порядок. Так же как когда-то мисс Трулав, он теперь представить себе не мог, как бы он обходился без Арран.
Магазин стал для Арран вторым домом, а Рингмэйден, Фридом и Боунз — ее новой семьей. Она прекрасно вписалась в их полусумасшедший мирок, и вскоре, так же как и в бирмингемской публичной библиотеке, к ней потянулись одинокие люди, выброшенные из жизни или не нашедшие в ней своего места. Облокотившись о стойку, они пили убийственно крепкий кофе, приготовленный Фридомом, и говорили, говорили, говорили, привлеченные мягкой, располагающей к откровенности улыбкой Арран, самим ее нетребовательным присутствием. Редко кто уходил из магазина, не купив книжки в мягком переплете или хотя бы открытки.
Через месяц Хельмут Рингмэйден повысил ей жалованье до трех долларов в час.
Арран выехала из отеля и нашла дешевую комнату в этом же квартале. Комната выглядела так же непривлекательно, как и прежняя в отеле, но для Арран это не имело значения. Она проводила там немного времени.
Она снова начала писать. После закрытия магазина она садилась за старую пишущую машинку Рингмэйдена и печатала далеко за полночь. Время от времени Рингмэйден читал ее рассказы и давал осторожные, тщательно продуманные советы. Он когда-то работал в отделе по общественным связям одного из крупнейших рекламных агентств Нью-Йорка, и советы его могли оказаться полезными.
— Если ты хочешь, чтобы твои работы покупались, читателям должны нравиться твои герои. Ты когда- нибудь замечала, какие они у тебя все отвратительные? Ты пишешь в основном о пороках и насилии. Это очень угнетает. Впусти в свои рассказы немного света, и наступит время, когда ты сможешь гордиться своими книгами.
У тебя есть талант.
После трех стаканов вина, выпитых у Луиджи, язык его немного заплетался. Под столом Боунз поскуливал во сне и шумно испускал газы.
— Вы в самом деле так думаете?! Вы считаете, что у меня есть талант?!
Он смотрел на нее не отрываясь, еще больше похожий на сову, чем всегда.
— Да, девочка, я в самом деле так думаю. Только.
Бога ради, хотя бы для разнообразия напиши о ком-нибудь, кого можно было бы полюбить.
Однажды утром, примерно через месяц, Арран проснулась без обычного радостного ощущения того, что начинается новый день. Впервые за все время жизни в Сан-Франциско ей не хотелось вставать с постели. На работу она пришла мрачная, кидалась на бедного Фридома и даже нагрубила Хельмуту Рингмэйдену. Она сама не могла понять, в чем дело. Все ведь шло так хорошо.
На следующее утро Арран почувствовала себя немного лучше, однако после полудня депрессия навалилась на нее с новой силой. На этот раз она сопровождалась сознанием обреченности, надвигающейся катастрофы. Арран попыталась убедить себя, что это обычное состояние перед менструацией. Однако менструация началась и прошла, а душевное состояние не изменилось.
Она теперь боялась просыпаться по утрам, потому что с каждым днем ей становилось все хуже.
В тот день, когда она впервые встретила Джин-Карло Ваччио в кафе «Триест», темное паническое ощущение тугим комком затвердело у нее в груди, не давая дышать.
За прошедшие недели она несколько раз встречала Джин-Карло на улице. Он работал вышибалой в одном из ночных клубов со стриптизом, на Колумбус-авеню.
В те вечера, когда не было работы, он часто стоял в дверях, прислонившись к косяку и наблюдая за тем, что происходит на улице. В рабочее время он всегда носил черный костюм, который, казалось, трещал на его мускулистых плечах, руках и ляжках. Когда Арран проходила мимо, его холодные черные глаза изучающе смотрели ей вслед, но она ни разу не обернулась.
Теперь, подняв глаза от чашки с кофе и сандвича, она снова встретила его хищный взгляд, устремленный на нее, и почувствовала, что не в силах отвести глаза. Откуда-то изнутри поднималась горячая тяжелая волна, заливая ее всю. Сидевший напротив Фридом поднял глаза от газеты.
— В чем дело, Арран?
Медленно, будто во сне, Арран поднялась. Фридом схватил ее за рукав. Под столом неожиданно зарычал Боунз.
— Арран, — растерянно проговорил Фридом, — что ты делаешь?
Не обращая на него внимания, она медленно прошла через весь зал. Фридом увидел, как вышибала протянул огромную волосатую руку, схватил Арран и что-то ей сказал. Она задумалась лишь на секунду и кивнула. Вышибала поднялся с места, швырнул на стол деньги, взял со спинки стула свою кожаную куртку и вышел, уводя за собой Арран.
Потрясенный Фридом съежился на стуле. Вернувшись в магазин, сразу потянулся за таблетками.
— В чем дело? — спросил Рингмэйден. — Где Арран?
Фридом не мог произнести ни слова. Ни за что на свете не решился бы он рассказать о том, что сделала Арран. Куда она пошла и с кем…
Арран, не отставая от Джин-Карло, прошла вниз по улице, за угол, к Колумбу с авеню. Войдя в клуб, он подтолкнул ее за тяжелую портьеру у входа и потянул дальше за собой. После яркого солнечного света Арран почти ничего не видела. Разглядела лишь яркую блондинку, со скучающим и раздраженным видом извивавшуюся под красноватым светом лампы. Ее огромная силиконовая грудь сотрясалась в такт музыке.
Джин-Карло крепко держал Арран за локоть.
— Пошли-пошли!
Он провел ее по залу, тесно заставленному пустыми столиками, к двери, на которой значилось: «Посторонним вход воспрещен». Двинул плечом, распахнул дверь и потащил Арран по ярко освещенному проходу, где официантка в одних плотно облегающих ажурных штанишках спорила с мальчишкой-водителем автобуса по поводу чаевых. Где-то неподалеку слышался стук пишущей машинки и телефонные звонки.
Они прошли еще через одну дверь, поднялись по узкой лестнице, покрытой старым темно-красным ковром, через лабиринт других дверей, проходов и лестниц подошли наконец к последней двери на самом верху. За все время Джин-Карло произнес лишь две фразы.
— Сколько тебе лет?
— Восемнадцать.
— Ты лучше не бреши…
На покатом потолке комнаты темнели пятна от сырости. Старомодные обои на стенах изображали купидонов, державших рог изобилия, из которого сыпались фрукты. Постель была не застелена. На спинке стула висел его черный вечерний костюм. На стеклянной полке над умывальником стояли флаконы с лосьонами, одеколонами, жидкостью после бритья, шампунями. В пепельнице на ночном столике среди окурков с пятнами губной помады валялся использованный презерватив.
Джин-Карло выпустил ее руку, окинул взглядом хрупкую фигурку с головы до ног.
— Можешь не раздеваться, — произнес он скучающим тоном человека, которому давно надоело лицезреть доступную женскую плоть.
— Нет, я хочу раздеться.
Арран начала стягивать джинсы.
