и стал разглядывать в нее узор на
обоях.
Приснилось бы мне, что я гора Казбек.
Проснулся бы — вся голова в снегу.
Так и ходил бы с заснеженной головой.
А чего стесняться?
Городские старушки любят посылать телеграммы своим полузабытым родственникам, живущим в далеких деревнях.
Сочиняя телеграммы,
старушки вспоминают своих родственников, плачут от умиления и перевирают названия деревень.
Старушкам объясняют, что таких деревень нет на свете, а они плачут все пуще и пуще, но теперь уже от недоумения.
Старушек просят не плакать,
отправляют их телеграммы неведомо куда,
и эти несчастные телеграммы
теряются в беспредельности мироздания.
Но старушки все плачут и плачут, прижимая к глазам кружевные платочки, плачут уже неведомо отчего, и платочки у них мокрые, хоть выжми.
Он пришел, и я сказал ему:
— Здравствуй!
Он улыбнулся мне
доброй,
открытой,
хорошей улыбкой
и удалился,
не сказав ни словечка.
И я крикнул ему:
— До свиданья!
Как это славно с его стороны — он приходил, чтобы мне улыбнуться!
Вчера был сильный ветер. Все, что я построил, он сдул.
Я не ленюсь, я строю.
И ветер не ленится — сдувает.
Мы с ним труженики.
Как грустно
уезжать и провожать! Как горько
покидать и оставаться! Как радостно, никуда не уезжая, встречать, встречать и встречать и без устали улыбаться всем приезжающим!
ОБЫЧНЫЙ ЧАС
Редактор Б.
ИБ № 4136
Сдано в набор 07.04.86. Подписано к печати 02.07.86. А 12652. Формат 70X90/32. Гарнитура жури. рубя. Печать офсет. Бумага офсетная N9 1. Уел. печ. л. 7,02. Уел. краск.-отт. 21,35. Уч.-изд. л. 5,25. Тираж 10 000 экз. Заказ 1720. Цена 65 коп.
Издательство «Современник» Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли и Союза писателей РСФСР, 123007, Москва, Хорошевское шоссе, 62
Госкомиздат РСФСР Полиграфическое производственное объединение «Офсет» Управления издательств, полиграфии и книжной торговли Волгоградского облисполкома. 400001, Волгоград, ул. КИМ, 6.
1
Тибулл. Элегии. Кн. 1. Элегия VII. Перевод Л. Остроумова.
Примечания
1
На мосту. — Л., 1976.
Высокие деревья. — Л.: Советский писатель, 1980.
Пригородный пейзаж. — Л.: Советский писатель, 1986.
Обычный час. — М.: Современник, 1986.
Я и город: Поэма, стихи, сонеты. — Л., 1991. — 200 с.
Зеленые берега: Роман. — Л., 1990. — СПб.: Новый Геликон, 1996. — 384 с.
«Чудо обыденной речи…» — Новосибирск: Артель «Напрасный труд», 2002. — 32 с.
Избранные стихотворения. — СПб.: Геликон Плюс, 2006. — 576 с., илл.
Ангел загадочный. — М.: АРГО-РИСК; Книжное обозрение, 2007. — 88 с
2