отца в Берлине, он просто сделает вид, что слушает, а сам в это время уткнется в газету, вычитывая там что-нибудь интересное, например прогноз погоды. В конце он просто пробормочет: «Хорошо, когда вернусь, я займусь этим» и забудет о разговоре, как только повесит трубку.
Я включила радио и выползла из постели.
Через полчаса я уже была в ванной и собиралась в школу.
Я разделила волосы на пробор и заколола их в два хвоста. Потом взглянула в зеркало и поморщилась. С такой прической я выгляжу лет на двенадцать… Мне только что исполнилось пятнадцать, а официанты до сих пор предлагают мне детское меню. Росту во мне метр с кепкой, а округлости только-только стали обозначаться, и разглядеть их можно, только если я надену обтягивающие джинсы и футболку.
Тетушка Лорен уверяет, что я вымахаю, как только ко мне придут регулярные дни. Но сейчас я почти уверена, что она имеет в виду «если», а не «когда». У большинства моих подруг это произошло лет в двенадцать, а у кого-то даже в одиннадцать. Я стараюсь не думать об этом, но, конечно же, не могу совершенно выкинуть из головы. Я боюсь, что со мной что-то не так, чувствую себя белой вороной и молюсь, чтобы подружки не догадались, что у меня таких дней еще не было. Тетя Лорен говорит, что со мной все в порядке, а она доктор, так что, наверное, знает, что говорит. Но это все равно меня беспокоит. Даже очень.
— Хло! — Дверь вздрогнула под ударом мясистого кулака Анетт.
— Я на унитазе, — крикнула я в ответ. — Могу я хоть ненадолго уединиться?
Я попробовала поднять волосы с боков и оставить только одну заколку сзади. Получилось неплохо. Но когда я повернула голову, чтобы получше рассмотреть себя сбоку, заколка соскочила с моих по-детски тонких волос.
Не надо было мне стричься. Но мне уже надоело ходить с длинными, прямыми, как у маленькой девочки, волосами. Я тогда решила постричь их в легком, воздушном стиле. На модели это смотрелось отлично. А на мне? Совсем не так.
Я посмотрела на нетронутый тюбик краски для волос. Кари клялась, что красные пряди будут прекрасно сочетаться с моими пшенично-светлыми волосами. А я не могла отделаться от мысли, что буду выглядеть как цветная карамельная палочка. Тем не менее это может придать мне более взрослый вид…
— Я берусь за телефон, Хло, — крикнула Анетт.
Я схватила тюбик, сунула его в рюкзак и открыла дверь.
Я, как всегда, спускалась по лестнице. Я никогда не меняю своих привычек. В тот день, когда я пошла в первый класс, мама взяла меня за руку, держа в другой руке мой ранец. Мы стояли на верхней ступеньке.
— Приготовься, Хло, — сказала она. — Раз, два, три…
И мы помчались вниз, до самого первого этажа, перескакивая через ступеньки, пыхтя и хихикая. Лестница качалась у нас под ногами. И все мои страхи по поводу первого школьного дня как рукой сняло.
Мы с мамой бегали по ступенькам весь первый класс, и еще половинку второго, а потом… потом мне стало не с кем бегать.
На последней площадке я помедлила, потрогала подвеску у себя под футболкой. Потом стряхнула воспоминания, закинула на плечо рюкзак и зашагала к выходу.
После смерти мамы мы часто переезжали, путешествуя по всему Буффало. Папа менял одни роскошные апартаменты на другие. То есть он покупал их на последней стадии строительства и продавал, когда стройка заканчивалась. И поскольку почти все время был в командировках, то не считал нужным пустить где-то корни. Во всяком случае, для него это было неважно.
Спускаться по лестнице сегодня не стоило. У меня и так все внутри дрожало от волнения, ведь сегодня — экзамен по испанскому. Я чуть не завалила последнюю контрольную — уехала на выходные к Бет, вместо того чтобы готовиться, — и едва-едва написала ее. Я никогда не была особенно сильна в испанском, но если я не дотяну хотя бы до троечки, отец может это заметить, и тогда у него возникнут сомнения, стоило ли отдавать меня в школу искусств.
Милос ждал меня в своей машине у тротуара. Он уже два года возил меня. С ним мы прошли через два переезда и три школы. Когда я села, он опустил козырек с моей стороны. Правда, утреннее солнце все равно било мне в глаза, но я промолчала.
Желудок немного успокоился, когда я потерла по знакомому подлокотнику и вдохнула химический аромат автомобильного ароматизатора, который болтался на зеркальце.
— Я вчера фильм смотрел, — сказал Милос, уверенно ведя машину. — Тебе бы такой понравился.
— Триллер?
— Нет. — Он нахмурился. Губы его шевелились, словно он пробовал слова на вкус. — Приключенческий экшн. Ну, знаешь, куча оружия, все взрывается. Всех устрелили.
Я терпеть не могу поправлять Милоса, но он сам просил.
— Ты хотел сказать, застрелили?
— Нет. Если в человека выстрелить, он что сделает? Упадет. Значит, их устрелили.
Я посмеялась, и мы еще немного поговорили о фильмах. Моя любимая тема.
Когда Милосу пришлось ответить на вызов диспетчера, я глянула в боковое окно. Какой-то длинноволосый мальчуган выскочил из-за толпы бизнесменов. В руках у него была старомодная коробка для завтраков с изображением супергероя на крышке. Я была так занята, пытаясь угадать, что это за супергерой, что не обратила внимания, куда мальчуган направляется, пока он не спрыгнул с тротуара прямо перед капотом нашей машины.
— Милос! — вскрикнула я. — Осторо…
Договорить мне не хватило воздуху, поскольку в грудь врезался ремень безопасности. Водитель позади нас возмущенно сигналил.
— Что? — спросил Милос. — Хло? Что такое?
Я глянула за капот машины и… ничего не увидела. Только пустой асфальт да поток машин, объезжавших нас слева. Водители, проезжая мимо, крутили пальцем у виска.
— Т-т-т… — Я сжала кулаки, как будто это могло помочь мне выдавить из себя слово. «Если застряла, выбери другой маршрут», — всегда говорил мне мой логопед. — Кажется, я видела ч-ч-ч…
«Говори медленно. Сначала обдумай свои слова».
— Прости. Мне показалось, что кто-то выскочил прямо перед нами.
Милос тронулся с места.
— Со мной такое тоже иногда случается, особенно если вертеть головой. Кажется, что вижу кого-то, а потом — бац! — и никогошеньки.
Я кивнула. Снова заныло в животе.
Глава 2
Сначала сон, который я никак не могла вспомнить, потом мальчишка, которого я просто не могла увидеть. Мне страшно. Пока я не решу хотя бы одну из этих загадок, не может быть и речи о том, чтобы сосредоточиться на экзамене по испанскому. Поэтому я позвонила тете Лорен. Я попала на ее голосовую почту и сказала, что перезвоню в обед. Потом я направилась к шкафчику своей подруги Кари, и на полпути мне перезвонила тетя.
— Я когда-нибудь жила в доме с подвалом? — спросила я.
— И тебе доброе утро.
— Прости. Мне приснился сон, и он не дает мне покоя. — Я рассказала ей те обрывки, которые еще
