может быть? Их мать у меня учительницей в школе была, меня все время спрашивала: «Женишься на Жарадатке? Женишься на Жарадатке?»
Гуля рассмеялась.
– Какая учительница? Не Аминат Пахримановна?
– Да, умерла которая.
– Разве?
– Конечно, – подтвердила Зумруд. – Аминат Пахримановны мама из Гидатля была, из хорошего рода. Когда она работала в поле, туда забрался один заезжий всадник из предгорий. В общем, не чета гидатлинцам. Она ему понравилась, он, кажется, попытался ее украсть, схватил выше локтя. Она оскорбилась, вынула ножик, он у нее в чохто в кармашке хранился…
– На голове, что ли?
– Да, раньше, говорят, так носили. В общем, она этого урминца ранила ножом, и если бы он погиб, то по адатам{Обычное право, по которому жили горские вольные общества (
– Все ты напутала, Зумруд, – возразил Керим. – Все по-другому было.
– Этот Нурик, скорей всего, покойного Адика сын, – прервал их Юсуп, поднимая склоненную голову. – Адика, академика. У меня в той комнате его книги лежат…
– Адильхана, что ли? – уточнил Дибир, задирая руку с забинтованным пальцем. – Не-е-ет, Адильхана сыновей я знаю, один, алхамдулиля{Хвала Аллаху (
– А третьего сына нету? – спросил Мага.
– Ничего не слышал.
Снова повисла пауза. Пандур, забытый на диване, скатился на пол, глухо загудев утробой. Керим подобрал его, нагнувшись и показав свою лысину, и несколько раз провел волосатой рукой по струнам. А потом вдруг вскинул голову и, сверкая очками, сказал:
– Да нет у этого Абдул-Малика никакого племянника Нурика!
Никто ничего не успел ответить, когда на улице послышался грохот и кто-то закричал в мегафон:
– Внимание, ваш дом окружен! Все, кто есть в доме, выходите с поднятыми руками! Среди вас – члены незаконных вооруженных формирований! Мы даем вам три минуты! Три минуты! Выходите по одному!
Юсуп сидел без движения, как будто его заморозили. Зумруд прикрывала рот обеими руками. Дибир оглядывался на Магу. Мага, в два шага оказавшийся у окна, высовывался из-за занавески, пытаясь что-то различить во мраке. Гуля опрокинула чашку чая себе на блестящую юбку, и было слышно, как жидкость стекает на пол. Побледневший Керим механически теребил пандур.
Электрический свет погас.
В это время Анвар отвернулся к стенке и сунул руку за пазуху.
Часть I
1
Шамиль приехал в золотобойный поселок несколько дней назад. На побережье Каспия уже припекало, а здесь, в предгорьях, вечерами стояла прохлада. Шамиль набрасывал телогрейку, одолженную у приютившего его Маммы, и выходил бродить по кривым изворотливым улочкам, заглядывая во внутренние дворики, арки, туннели и под каменные лестницы. Иногда он сталкивался с неразличимым во мраке человеком, который с тихим саламом жал ему руку, иногда набредал на старую круглую крепостную башню, давно укороченную и обжитую, а чаще уходил от жилищ прочь, чтобы снизу, с дороги глазеть на пчелиные соты многоярусного поселка.
Про слухи, копошившиеся в городе, он никому не говорил. Здесь они казались бреднями. Тем не менее ночами Шамиль ворочался в гостеприимной златокузнеческой постели, то опасаясь возвращения в Махачкалу, то удивляясь своему приезду в чужое село. Потеряв недавно работу в комитете у дяди Алихана, Шамиль жадно ухватился за предложение съездить к мастерам-бронникам и написать об их ремесле. Писать всерьез он никогда не пробовал, но зять, работавший в одной из республиканских газет, поверил в него без раздумий. В тухуме Шамиля все хорошо писали, значит, и он справится, хотя бы с интервью.
В этом поселке каждый дом оказывался просторной сокровищницей, набитой старинной чеканки тарелками, гравированным оружием, червлеными украшениями, фантастическими кумганами, филигранными безделушками, медными шлемообразными крышками для котлов. Куда бы ни ступала нога Шамиля, всюду натыкался он на резные каменные камины, драгоценную посуду с орнаментом, пистолеты с золотой насечкой в виде вьющихся стеблей и листьев, перламутровые рога с металлическим узором. Все самое ценное, доставшееся от предков, хранилось в домашних музеях и не менялось на деньги. На продажу шли сувенирные кинжалы, немудреные серебряные сережки и звонкие браслетики.
Днем Шамиль наблюдал за тем, как Мамма корпит в мастерской, любовно выковыривая серебро штихелем. Потом беседовал с мужчинами на годекане или лез на кладбище разглядывать древние рисунки на каменных плитах. Он уже знал примерно, что напишет о виденном в газету. «Все чаще и чаще в нашей республике дают о себе знать деструктивные силы, все чаще гибнут люди. Именно в такие минуты начинаешь ценить мощь дагестанской культуры. Чтобы узнать, насколько еще живы наши традиции, я отправился в аул оружейников Кубачи, которому двадцать шесть веков. Здесь было мало пашен и садов, зато ковали панцири и кольчуги, котлы и стремена, мечи и копья. А в XIX веке пошла о горских кольчужниках слава не только на Востоке, но и по всей России. Приезжали сюда знатоки и коллекционеры, раскупали ценные изделия. Мастера рассказали мне, что теперь кубачинского оружия в селе почти не найти, после Гражданской войны под лозунгами “Перекуем мечи на орала” и “Долой кинжал!” большую часть его распродали. Во время Великой Отечественной ушли последние кинжалы. Но по словам гравировщика Маммы Маммаева…»
Здесь мысли Шамиля начинали путаться. Его и впрямь сбили с толку речи, слышанные у домашних плавильных станков. И Мамма, и прочие кубачинцы говорили о попытках приватизации местного художественного комбината, о падкой на наживу молодежи, штампующей примитивные побрякушки, об упадке сложного и секретного мастерства. Но зять просил позитивную статью, и Шамиль решил на сей раз обойтись без стенаний.
На 9 Мая отгрохали настоящий праздник. Обрядившись в дедовские пиджачки с медалями, схватив за древки российские и музейные красные флаги, молодежь залезла в украшенные платками, вставшие вереницей автомобили и поехала, сигналя, по селу. Впереди гнал мотоциклист, следом парни палили в воздух из открытого кузова старого уазика, за которым шумел пестрый парадный кортеж автомобилей с вылезающими из окон фигурами. Проехав пару десятков кругов, спешились на центральном рынке, Магаре, где опять строчили из автоматов и плясали акушинскую. Потом ходили к стеле с именами погибших на фронте сельчан и снова стреляли. А после все село устроило пикник на одном из зеленых склонов.
Женщины явились в платках-казах и в просторных бархатных и парчовых платьях с вышивкой и монетами. Речей златокузнецов пришелец Шамиль не понимал, и длинные белые золотоузорные казы женщин были ему в диковинку. Танцевали парами под аккомпанемент барабанщика и аккордеониста, прижав одну руку к груди или шее, а другую держа за спиной. Мужчины беспрерывно пили и не пьянели. Говорили на кубачинском, то и дело переходя на русский из уважения к Шамилю. Мамма обнимал его за плечи и кричал: «Дерхаб!»{На здоровье (
Дома у Маммы продолжалось веселье. Ели местные пельмени халикуце. Рассказывали Шамилю, как на последней свадьбе подростки-ряженые напялили страшные маски и принялись по обычаю бесчинствовать, вынося из домов утварь, творя непристойные движения и потешаясь над гостями. Потом беседа завертелась вокруг ювелирного дела. Начали вспоминать, как в селе подделывались «антики».
– Возьмешь мазутный светильник, – говорил Мамма, – в землю на два года закопаешь… Уже как старинный! Наши мастера что хочешь подделывали. Царские медали, вазу персидскую XVIII века. В