— Мы учили это в школе. А здесь у нас один только «волшебный» грот, и не так уж и много диких поцелуев.
— Зато достаточное количество диких ножевых ранений.
— Помнишь, когда под эстакадой нашли тело девушки, разрезанное на куски? Они поймали парня, который это сделал. Полиция сказала, у них с любовью что-то не сложилось. Вот так, — Эмма без удовольствия отпила кофе. Она просила крепкого кофе со взбитыми сливками без пенки, но официантка сказала, что машина так не сможет.
— Ты что думаешь, у нас тут Старбакс? — спросила официантка, и вопрос был резонным, учитывая, что Эмма и ее лучшая подруга Мариса находились в баре под названием «Скиннерз Армз». Эмма принялась возиться с маленькой пластмассовой баночкой искусственных сливок, которая никак не открывалась. Она все еще была несовершеннолетней, и решила отличиться от своих друзей тем, что подождет до того времени, пока ей можно будет официально напиться. Мариса же скучала над пинтой сидра. Она пила уже давно и испытывала легкое отвращение к упорной воздержанности и трезвости Эммы. Девушки сидели, балансируя на слишком высоких табуретах, и просматривали странички с объявлениями, посвященными Дню святого Валентина в музыкальной газетке. У Эммы накопился большой запас подобной чуши к этому празднику.
— Гадалка моей; матери говорит, что за один-единственный вечер два человека могут наделать столько ошибок, что хватит на целую жизнь, — объяснила Мариса.
— Что ты имеешь в виду?
— Не знаю. Думаю, она имеет в виду болезнь. Как в «Привидениях».
— Это где Патрик Суэйз?
— Нет, это другое. Ибсен.
Эмма с Марисой вышли в город выпить и поразвлечься. Эти две девчонки были слишком умны для своего возраста, одна исполняла сейчас роль Золушки в постановке, которую возили по домам престарелых и сумасшедшим домам, а вторая работала за прилавком, продавая домашнюю птицу. Обе надеялись на что-то лучшее, обе ни с кем не встречались, и сегодня у них получилось выбраться в Лондон на один вечер благодаря тому, что в доме престарелых прокладывали силовой кабель. Рабочий, который это делал, попал в больницу, а Эмма получила свободный вечер.
— Тебя не вгоняет в депрессию необходимость изображать пантомимы для людей, которые даже не осознают, что ты стоишь перед ними? — спросила Мариса.
— Некоторые осознают. Одна пожилая дама подошла ко мне в перерыве, потрогала мое платье и сказала: «Ты Золушка, правда?», а я сказала: «Да, это я». И она тогда сказала: «Золушка, можно тебя кое о чем попросить?», и я сказала: «Да, конечно». И она сказала: «Золушка, где, черт возьми, я нахожусь?» Когда я смотрю со сцены, я как будто вижу ожившие картинки из комиксов про стариков и инвалидов, расположенные по краю зала. Вчера вечером одна старушка встала в середине сольного номера Баттонза и закричала: «Помогите мне!» Никаких сказочных концовок, уверяю тебя.
— Люблю читать личные объявления в этой газете, — сказала Мариса. — Вот и говори после этого о поисках любви в неправильных местах.
Эмма прочла через плечо подруги пару строк и недовольно воскликнула:
— Нельзя планировать то, что должно быть особенным. Ведь она такая, не правда ли, — особенная? Я имею в виду настоящую любовь. А ведь если не быть осторожной, можно ее испортить прямо с самого начала — это все равно что воткнуть вилку в торт, покрытый безупречной глазурью, и всю ее разломать, потом ведь никогда ничего не поправишь.
— Не очень уверена, что мне нравится такое сравнение. Конечно, она должна быть настоящей. Люди, которые дают объявления, просто сами этого не понимают. Можешь прочесть мне любое описание из раздела объявлений, а я тебе скажу, что оно означает на самом деле.
— Хорошо, — Эмма снова раскрыла газету, — давай посмотрим. Пожилой джентльмен.
— Слово «джентльмен» его выдает. Ни один мужчина моложе сорока лет себя так не назовет. «Пожилой» означает древний, мумифицированный, старше, чем Райдер Хаггард.[24]
— Ну, вот тогда. Остроумный.
— Практические шутки, глупые приколы.
— Моложавый.
— Перестал расти в возрасте одиннадцати лет.
— Непредубеждённый.
— Хочет, чтобы ты трахалась с его друзьями.
— Любитель клубной жизни.
— Наркотики. Целый вечер будет орать тебе в ухо и проведет все воскресенье в постели.
— Хмм, — Эмма прищурила глаза, глядя на подругу, и перевернула страницу. — Боюсь, ты слишком цинична.
— Поверь мне, — сказала Мариса. — Мужчина должен быть особенным, или он вообще ничего не стоит. Ты вот встречаешь своего принца каждый вечер, и для тебя в этом нет никакого откровения.
— Да-а, но в нем сто пятьдесят пять сантиметров роста, и пахнет от него так, что сил никаких нет. Хорошо, — она снова вернулась к странице. — Свободный дух.
— Человек с рюкзаком.
— Профессионал.
— Работает в обувном магазине.
— Обыкновенной внешности.
— По-настоящему уродлив. Ему место в церкви возле фонтанчика со святой водой.
— Одинокий.
— Уже отчаялся.
— Тихий.
— Гарольд Шипман.[25]
— Бедная Примроуз.[26] Думаешь, она знала больше, чем выдала?
— Да, я так думаю. Наверное, у нее был восемнадцатый размер.[27]
— Домашняя.
— Прикована к постели. Возможно, униженная. Вполне может быть, что ей показан медицинский секс. Клизмы, орошение труб, все такое…
— Бе-е, — Эмма состроила рожу. — Семейный человек.
— Остались дети после развода, ему нужна экономка.
— Артистичный.
— Ни разу не появлялся на людях.
— Спортивный.
— Редеющие рыжие волосы, потное красное лицо, жирные ноги, носит рубашки для регби.
— Счастливый и удачливый.
— Без работы.
— Спонтанный.
— Появляется у тебя перед дверью среди ночи. Боже, я ненавижу мужчин. Я их действительно ненавижу. Я действительно ненавижу их.
— Да нет же. Вот, послушай женские объявления. Вот, смотри: «Милая дама, бодрая и
